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THE RICH MAN. 





FROM THE GERMAN OF JAcoBsS.—Translated for the Gemine. 





One winter’s evening, as Mr. O 





was sitting by his fireside with 
his children, Allwin and Theodore, a black-sealed letter was brought 
him, which he read with visible emotion. After he had perused it 
over and over again, he slowly folded it up, and holding it long be- 
tween his hands, looked pensively into the fire. Finally he broke his 
long silence with these words: 

“Do you still remember the splendid mansion in the vicinity of 
Hamburg, which we saw in our journey a few years ago, and which 
contained so much that excited your admiration 2” 

“ You mean the fairy-castle,” said Allwin, “ that stands on the beau- 
tiful plain by the river, and which makes such a splendid impression 
even ata distance. O, whata costly building! all its walls were de- 
corated with the most beautiful paintings, and all the stairs and sa- 
loons with statues !” 

“O, lL can still see the room,” interrupted Theodore, “ where tlie 
most beautiful flowers, butterflies, and paradise-birds, were painted 
ov light-blue silken tapestry, as if they were living; and the cabinet 
of natural history, where we saw so many foreign animals.” 

“ But the most beautiful,” said Allwin, “was the park, which ap- 
peared to us like an unlimited landscape, and reminded us of all thet 
we had heard of fairy-gardens. The marble temples, the foaming 
water-falls, the still, cool grottos—all these stand even now before 
my eyes; and I remember very distinctly, how we were surprised at 
every step by something new and beautiful.” 

“It was the very place,” added Theodore, “where the gold and 
silver pheasants frightened us, which were flying so swiftly. What 
a multitude of rare birds was to be seen there! and how we wished 
that we were able to enjoy all those things forever !” 


3 














































ears Hila tae 


pnproorineencatanery 


AAS pm 









26 The Rich Man. [ July, 





“You called the possessor of all those things very happy,” said the 
father, “and I reminded you, if I mistake not, that much more was to 
be wished, in order to enable one to enjoy such a possession.” 

“You said,” interrupted Theodore, “that a sick man would be 
rather indifferent to all these good things; and that a person who 
had a disquieted conscience, could not enjoy them at all.” 

“One must also have friends that would share with us in our hap- 
piness,” added Allwin. 

“Tt is true, my children,” continued the father, “and the history of 
the man, to whom that splendid mansion belonged, but too truly 
proves the justness of the observation. It has been but a few days 
since this unhappy man died, and this letter gives me the intelligence 
that his leng and ardent wish to leave the world, has at last been 
granted.” 

The children desired to know whence the unhappiness of the rich 
man proceeded. Their father gratified their wish by the following 
narrative : 

“* Adams, for that was the nameof the wealthy and wretched man, 
was the son of a small trader in Lower Saxony, who died very early 
in life, leaving behind him this son and one only daughter in very 
indigent circumstances. A distant relation of the deceased, taking 
an interest in the boy, carried him to Hamburg, and apprenticed him 
to a merchant in that city. The daughter was under the necessity of 
seeking service. Adams was a young man of excellent abilities. He 
exerted himself to please his master, and conducted his business with 
great attentiveness and fidelity; acquiring, at the same time, much 
entertaining and useful knowledge. Nor did this zeal go unreward- 
ed. His master soon distinguished him above his other servants, en- 
trusted him with the most important business, and saw it prosper in 
his hands. Several enterprises, which he had ventured upon Ad- 
ams’s advice, succeeded beyond all his expectations, increasing his 
respectability and connections, and soon bringing him into the posses- 
sion of a fortune, which augmented daily by his prudent manage- 
ment. Asa tribute of gratitude, he raised his young servant to a 
partner in his business. 

Adams enjoyed his good fortune without arrogance. He conduc- 
ted his business with facility, and as it afforded him many opportu- 
nities for travelling, he improved them asa means of enriching his 
knowledge and cultivating his taste. His horizon began to expand 
from day to day; his character acquired a firmness, and his inter- 
course with men of different kinds, taught him shrewdness and dex- 
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terity ; so that it was no wonder, that, wherever he went, he met 
with esteem and love. The rich sought his company because he was 
amiable ; the poor, his advice and often his assistance; and every- 
where was he ready to give his best counsel, and afford relief to the 
extent of his ability. You cannot easily suppose, that with such 
feelings he forgot his poor and only sister. He raised her from her 
servitude and indigence, and married her to an excellent curate who 
loved her, and was placed in a very convenient situation by the as- 
sistance of Adams. 

After the lapse of some years, his former master was taken sick, 
and having lost all hope of recovery, even before his physicians had 
given him up, he called his partner to his bed-side, and addressed him 
with these words: “ I have not long to live, and it is time to set my 
house in order. I shall this day deposit my last will, in which [ have 
appointed you to be my only heir, You deserve this, for you have 
managed my property with fidelity, and increased it ten-fold. It 
will prosper in your hands; and I feel no apprehension of seeing 
the hard earnings of my life foolishly squandered away after my 
death. My sister’s children have not deported themselves agreeably 
to my wishes, and I am convinced that they are congratulating them- 
selves on the prospect of my death.” 

“ All these circumstances I learned mostly from Adams himself. 
I had formerly transacted some business with him, and a few years 
ago I paid him a visit. It was then that he opened to me his whole 
heart. When he came to speak on this point, he exclaimed: O, un- 
fortunate man that I was! I thought 1 had attained to the summit of 
earthly happiness at this disclosure; I did not anticipate that fate 
had laid for me a dangerous snare.” “Urgent affairs,” he continued, 
“compelled me, immediately after this scene, to make a short jour- 
ney, which I hoped to have completed early enough, to have seen my 
friend still alive. Heaven had otherwise decreed. My afiairs were 
unexpectedly protracted ; he died during my absence, and it was only 
a few months after his death, that I returned to take possession of 
my inheritance. 

“The nearest relations of my deceased friend, were a nephew and 
a niece, who, I knew not whereby, had incurred his displeasure. 
Their conduct had not been the most regular, and they had contract- 
ed many heavy debts upon the strength of their expectation of in- 
heriting their uncle’s fortune. On the first intelligence of the death 
of their wealthy relative, they had hastened with eagerness to have 
the will opened, Its unexpected contents had filled them with con- 
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sternation ; they had broken out into the most vehement execrations 
against me; they had made many attempts to break up the will; but 
it was all in vain. Thus deceived in all their expectations, pursued 
by their creditors, they saw themselves compelled to resort to flight. 
It was reported that they had gone to England. 

“ Adams now took possession of his immeasurable fortune, which 
increased daily by successful application. ‘The possession of a beau- 
tiful and amiable wife heightened his happiness, which was still in- 
creased two years afterwards by ason and a daughter which she bore 
him. It was then that he built the beautiful and elegant house, which 
filled you with so much admiration. He had seen much in his trav- 
els, and possessed an extensive acquaintance with artists and con- 
noiseurs. He now made use of these advantages, and you have 
seen yourselves what a number of the most beautiful decorations he 
had collected. The happiest days of his life were spent in that 
delightful retreat, in the bosom of his family, and in a pleasant circle 
of intelligent friends, whom his wealth and the agreeableness of his 
house gathered around him. Adams depicted to me the happiness 
he then enjoyed in the liveliest colors, “All my wishes were ful- 
filled,” said he among other things, “or rather, my happiness surpas- 
sed all that I had ever permitted myself to dream of. As I sat before 
my house by the side of my beautiful and amiable wife, and balanced 
my children on my knees, I fancied a paradise was lying at my feet, 
over which I presided alone. But the happy lot that had fallen to 
me from heaven, had turned away my eyes from its source. I had 
forgotten the mutability ofall human felicity. Alas! it was only when 
the noblest and best part of what I called mine was lost, that I again 
thought on God, and my stricken heart looked up to Him whom I had 
forgotten in my joy. “You witness my sufferings,” he added, “ yet 
all that you can see, isa small part of my anguish.” 

While Adams was giving me this relation, be was lying in a small 
room of his country-seat, into which no ray of the sun penetrated; 
and on a bed, whose curtains were seldom opened. An incurable 
gout had seized upon all his limbs and attacked his eyes with such 
violence, that the weakest glimmering of light was intolerable to him. 
The least movement caused him the most excruciating pains. He 
seldom received a visit from any one, for his widowed sister was the 
only person whose presence he could bear in his room, and who, 
therefore, administered to all his wants. His house was desolate, 
and where one was ence accustomed to hear the voice of joy, the 
sighs of anguish of an incurable patient now fell upon the ear. 
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Adams had just then a few tolerable moments. When he saw that 
I was aflected by his situation, he squeezed my hand and said: “1 
will open to you my whole heart. You sympathize with me in my 
unfortunate situation, and I feel relieved when I can deposit my 
grief in a participating bosom.” He continued after a short pause: 
‘**T had lived six years in the most happy situation, when my aflairs 
called me to London, where I was obliged to remain tor several 
months. It was the first time that I had been so long absent from 
my family. My longing to return to my wife and children, was so 
intense, that I enjoyed little of the pleasures of that immense city. 
My heart was filled with anguish by the presentiment ofan approach- 
ing calamity, which was constantly torturing my mind. One day I 
passed by a place, where they had just made preparations for the 
execution of some high-way robbers. I felt not the least desire to 
witness this spectacle ; but as I heard accidentally among the crowd, 
that one of them was a German, I made yet further inquiries. 
Imagine to yourself my consternation, when I heard the name of 
Oliver, the name of the man whom my former master had disinherit- 
ed through his love for me. If indulged the hope for a moment that 
he might be some one else; but when I cast my eyes upon the scaf- 
fold, the very man was ascending the ladder, in whose haggard coun- 
tenance I discovered, in a moment, the well known features of the 
disinherited. I was paralyzed as if by a thunderbolt, at this terrible 
discovery. I hastened home without knowing what I did, or what 
had happened to me. And scarcely had I recovered from my first 
dismay, when I received a letter from my wife informing me, that our 
daughter was lying sick with the scarlet fever, and that the symptoms 
of the same disease had become visible on my boy. She begged 
me to be composed and to hope for the best. 

This intelligence would have frightened me under any circum- 
stances; but at this moment it completely prostrated me. It appear- 
ed to me instantly that my children were already beyond hope, and 
I] brought, | know not how, their danger and the unhappy fate of 
Oliver into sad connection. What I bad not yet dared to think pos- 
sible, stood at this dreadfal moment clearly before my soul. “Thou 
art the cause,” said I to myself “of Oliver’s crime and death. ‘Thou 
hast taken possession of the property which belonged to him, because 
thou didst not interpose a word in his behalf, nor endeavor to re- 
concile his uncle to him. Now, while this unfortunate man, driven 
by deepair from his father-land, suffers the penalty of a crime, to 
which his helplessness forced him, thou sufferest, in the anxiety for 
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your children a double death, and dost penance for the indifference 
with which thou hast viewed the misfortune of the disinherited.” I 
had now no easy moment in England. I was obliged to return, and 
fortunately a vessel was found just ready to sail, and the image of my 
children already stood before my eyes. But alas! I was to see them 
no more! Whilst I was driving about upon the sea, death had alrea- 
dy made a prey of the darlings of my heart. I had hardly disem- 
barked, when I hastened eagerly to my country house. It was night 
before I arrived, and I saw from afar a part of the house strongby 
lighted up; in the dark rooms jights were occasionally moving to 
and fro. My uneasiness became indescribable, and, although I was 
driving at the utmost speed, yet the carriage seemed to stand still. 
At length we arrived; I hastened up the steps. No one met me. I 
dashed open the illumined saloon, and beheld my wife in her coffin.” 
Adams paused at these words, folded his hands and appeared lost 
in the remembrance of his grief. After a while, he continued : * I will 
not attempt to describe to you my feelings. My grief was unlimited. 
I had fallen down upon the coffin where my beloved wife lay smiling. 
A violent fever attacked me; I was delirious for several days, and 
the physicians gave me up. But alas! I had not yet emptied the 
chalice of my sufferings; I recovered contrary to all expectation. 
From that time, my house, which before had been the dwelling-place 
of joy and contentment, seemed to me an open grave, which had 
swallowed up my beloved ones. Wherever I walked, wherever I di- 
rected my eyes, I saw nought else but the traces of departed joys, for 
which I wasted my sighs and tears in vain. But even the enjoyment 
of a pensive, melancholy grief was not granted me ; for the appalling 
image of Oliver continually crowded itself in between the dear 
shadows of my children and my beloved wife. I saw him waking 
and sleeping. How often have I started up in mortal anxiety from 
my bed, as I saw him, in my dream, strangling my little ones, 
or tarowing them into the flames of my house ; or struggling with 
me, and demanding my possessions, which he called his legiti- 
mate property. These dreams seemed to me always the voice of 
conscience. ‘The dearest of all that] called mine, were no more, and 
what still remained to me, gave me no pleasure. I looked upon this 
circumstance as a proof, thatI had come into possession of it un- 
justly.” “ Alas! my friend,’ continued Adams, “i should have been 
happy if conscience had acquitted me on this point. True, I could 
not reproach myself for having acquired the will of my friend in 
an illegitimate manner; but yet, had I done the least to mitigate the 
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severe resolution by which he disinherited his nearest relations? 
This omission now tormented me, and the deeds and death of Oliver 
I attributed to myself. It was wholly in vain that I struggled 
against this thought; it would always return; and if I had driven 
it from my mind during the day, at night it came back upon me 
with redoubled force.” 

“Once,as I was turning myself disquietly on my bed, the thought 
suddenly occurred to me, which had hitherto escaped my mind, 
that Oliver had a sister, and that she also had shared his flight. 
This thought brought a weak ray of consolation into my soul. God 
be praised ! I exclaimed, perhaps I can yet repair a part of my wrongs, 
I will save her, wherever she may be. 

With these words I sprang up, and made preparations instantly 
for my departure. No one guessed my intention, for I confided my- 
self to nobody. Every one supposed, that the death of my wife and 
children was the cause of my sadness. I reached London. I ob- 
tained, with unspeakable emotion, some intelligence of the person 
whom I was seeking ; but the traces of her existence were almost en- 
tirely erased, and the little I heard, did not conduce to my conso- 
lation, From allthat Lheard,] concluded she had gone to America. 
I hastened thither in pursuit of her, but without success. Ispent 
several years in fruitless endeavors to trace her out, when Lreturn- 
ed to my house, more dejected than ever. The manifold journeys, 
and dangers which I had undergone, the uneasiness which never 
left me—all these broke down my constitution, and I sank gradu- 
ally into the helpless state, in which you now see me. My health 
is irrecoverably lost; my riches are odious to me; all my hepes 
are fixed upon death, which will release me from my sufferings, 
and restore me to the arms of my wife and of my children.” 

“This is the history of that miserable man, whom the neglect of 
a single humane action, had rendered so unspeakably unhappy. 
None but a generous and noble man could have accused himself 
so strongly onaccount of suchan omission, or have been exercised 
by so long a repentance. After the lapse of several years of such 
grief and sorrow, hissister died, whose presence and care had alevia- 
ted his sufferings, This new misfortune hastened his death. He 
felt the approach of it with indescribable joy, thanking God that he 
was at last to be released from his miserable situation, For his 
sufferings had separated him long ago from the world, and he longed 
for heaven, and the rest of the grave.” 

“Thus the dark and narrow grave may become dearer to man, 
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than the most brilliant palace. So little can the possession of ex- 
ternal goods make us happy, if it is not connected with the pos- 
session of that highest treasure, peace, and contentment of mind 
and the testimony of a good conscience.” 





THE PILGRIM FATHERS OF NEW ENGLAND. 


—_ 


ORIGINAL. 


Ler us look in upon their homes in their native land. 
Were they there a band of lawless desperadoes; and did 
they come to this far off land, to pillage and plunder; to dig 
for gold in order to mend fortunes wasted by previous dissi- 
pation? Let me transport your imagination, reader, for a 
moment beyond the Atlantic, to some scene of actual life, 
where you may ascertain the characters of the fathers of 
New-England, before they ever set foot upon our shore. 
Go with me a moment into the mountains of England and 
Scotland, and [ will show you some of these individuals at 
their home, in those houses which nature built as a refuge 
and shelter for the persecuted fugitive. Imagine that you 
have wandered away among those dark mountains, and are 
lost among their numerous and pathless defiles; and, to add to 
the gloom of the time and place, suppose it is night, and all 
the stars are hid by dark and dense clouds riding over the 
mountains top. ‘The rush of the precipitous torrent is be- 
fore you, and the echoes of the heavy pealing thunder, are 
rebounding among the black, shapeless rocks around you. 
You stand bewildered with apprehension, nor dare to venture 
on in such darkness and danger. You strain your eyes around 
you for the glimmering of some distant light, that will guide you 
to the shelter and repose of some hospitable cabin. You 
listen anxiously for the sound of some human voice, that will 
invite you to the sympathy and protection of some fellow 
being: you begin to despair of either, when suddenly your 
eager eye catches a ray of light, issuing from the aperture of 
some rocky cavern: you listen, and the low and solemn tones 
of a human voice, are wafted to your ear. Let us draw 
nearer to this rocky recess—you hear that voice more distinct- 
ly;—is yonder cave a hiding place of thieves? is that the 
voice of some pirate captain commanding a new expedition 
of arsonry and murder? Hear again—man speaks not to 





1839.] The Pilgrim Fathers of New England. 33 





man in tones like those—’tis the voice of prayer !—Hark !— 
what soft and sudden strains of melody, now gush out from 
the mountain’s side, and awake the sleeping vulture and the 
ravens of the wood, with sweeter notes than birds can make 
in spring! Tis not the music of some unseen angel choir, 
floating earthward from the sky; ‘tis the melody of human 
lips and human hearts, which are beating and bending in de- 
votion to the Almighty, beneath his sheltering rocks! Let 
us draw nearer this retreat of God’s chosen ones—see you, 
on yonder moss-grown rock, that man half hidden beneath 
the folds of his plaid mantle ?>—’'Tis the iron age of persecu- 
tion, and he stands sentinel without that rude place of worship, 
to warn the little company of christians within, whenever he 
shall descry the glittering bayonet of their bloody persecutors. 

Look now through the aperture of those overhanging rocks; 
—those venerable and valiant men, who are kneeling there in 
prayer, those are the fathers of New England. ‘There is 
woman too, in all her firmness and fondness: those mothers, 
who are kneeling in that damp, floorless house of God, with 
their little ones drawn closely to their fearless bosoms—those 


are the first mothers of New England !—they are those mod- 
els of constancy and virtue, who, when chased from the de- 
licacies and delights of their parental homes, by their unnatu- 
ral persecutors, fled away to the waste places of their native 
land, and there, among her mountains and caves, did worship 


> 


God ‘in temples not made with hands;” and when hunted 
from those hallowed coverts, did venture out into a stormy 
and uncharted ocean, and facing the fiercest onset of the 
winter’s winds, did hail this far frozen shore with transports 
of delight. 

Such were the individuals, and such the characters, that 
founded New England. Did the avaricious adventurers of 
Spain, rush to the new world for bars of dazzling gold ?— 
the puritan fathers of New England come also to this rock- 
bound coast, to dig for gold; and they found it in rich abun- 
dance, but it was that kind of gold, which the heavenly 
harps are made of—gold refined and treasured up in heaven, 
and now worn by them, in glittering diadems, on the right 
hand of the Eternal! Did the greedy followers of Cortes 
and Pizarro, seek among the ruins which they made, for 
jewels of princely value >—our forefathers also sought as ear- 
nestly for jewels along our New England shore; and they 
found them too, but they were such jewels as are studded in- 
to the gates of the New Jerusalem! Aye, here among our 
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blank and barren sands, they picked up such pearls as glitter 
in the foundations of the Almighty’s throne! Did the hungry 
hordes of Spain, bring with them the heavy yoke and chains 
of bondage, to fasten them upon the unresisting necks of the 
simple aborigines of America ?—our ancestors also brought 
chains and yokes of bondage—but their chains were those in- 
frangible cords of love, which they bound around the untam- 
ed savage’s heart, and Jed him to: the at stoning cross, there 
to ask and receive a title to ev verlasting life !—'That yoke 
which they put upon the red-man’s neck, was the yoke of the 
meek and lowly Jesus—light and easy to be borne, as all his 
burdens are. 

New England !—there is no footstool by any earthly throne, 
that would make me so proud a seat as the bleakest of thy ten 
thousand hills! No, poor as I am, and as I may be, I would 
not sell my New England birthright ‘ for all the wealth that 
sinews bought and sold have ever earned.” Steep me in 
poverty to the very lips; make me drink all that is bad and 
bitter in adversity; yet I would grapple that indefeasible 
patrimony to my heart with hooks of steel; I would even 
then feel rich in my beggar’s rags, might [ but say of New- 
England, I was born THERE ! 





Pouiteness. ‘True politeness is modest, unpretending, 
and generous. It appears as little as may be; and when it 
does a courtesy, would willingly conceal it. It chooses si- 
lently to forego its own claims, not officiously to withdraw 
them. It engages a man to prefer his neighbor to himself, 
because he really esteems him; because he is tender of his 
reputation; because he thinks it more manly, more christian, 
to descend a little himself than to degrade another. It re- 
spects, in a word, the credit and estimation of his neigh- 
bor. 

The mimic of this amiable virtue, false politeness, is, on 
the other hand, ambitious, servile, and timorous. It affects 
popularity; is solicitous to please, and to be taken notice of. 
The man of this character does not offer, but obtrude his 
civilities; because he would merit by his assiduity; because, 
in despair of winning regard by any worthier qualities, he 
would be sure to make the most of this; and finally, because 
of all things, he would dread, by the omission of any punc- 
tilious observance, to give offence. 
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THE ABENCERRAGE. 


A SPANISH TALE. 


BY GEOFFREY CRAYON, GENT.—From the Knickerbocker. 


On the summit of a craggy hill, a spur of the mountains 
of Ronda, stands the castle of Allora, now a mere ruin, in- 
fested by bats and owlets, but in old times one of the strong 
border holds of the Christians, to keep. watch upon the 
frontiers of the warlike kingdom of Granada, and to hold 
the Moors in check. It was a post always confided to some 
well-tried commander; and at the time of which we treat, 
was held by Rodrigo de Narvaez, a veteran, famed, both 
among Moors and Christians, not only for his hardy feats of 
arms, but also for that magnanimeys courtesy, which should 
ever be entwined with the sterner virtues of the soldier. 

The castle of Allora was a mere part of his command; he 
was Alcayde, or military governor of Antiquera, but he pas- 
sed most of his time at this frontier post, because its situa- 
tion on the borders gave more frequent opportunity for those 
adventurous exploits which were the delight of the Spanish 
chivalry. His garrison consisted of fifty chosen cavaliers, 
all well mounted, and well appointed: with these he kept 
vigilant watch upon the Moslems; patrolling the roads, and 
paths, and defiles, of the mountains, so that nothing could 
escape his eye; and now and then signalizing himself by 
some dashing foray into the very Vega of Granada. 

On a fair and beautiful night in summer, when the freshness 
of the evening breeze had tempered the heat of day, the 
worthy Alcayde sallied forth, with nine of his cavaliers, to 
patrol the neighorhood, and seek adventures. ‘They rode 
quietly and cautiously, lest they should be overhead by Moor- 
ish scout or traveller; and kept along ravines and hollow ways, 
lest they should be betrayed by the glittering of the full moon 
upon their armor. Coming to where the road divided, the 
Alcayde directed five of his cavaliers to take one of the 
branches, while he, with the remaining four, would take the 
other. Should either party be in danger, the blast of a horn 
was to be the signal to bring their comrades to their aid. 

The party of five had not proceeded far, when, in passing 
through a defile, overhung with trees, they heard the voice of 
aman, singing. ‘They immediately concealed themselves in 
a grove, on the brow of adeclivity, up which the stranger 
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would have to ascend. The moonlight, which left the grove 
in deep shadow, lit up the whole person of the wayfarer, as 
he advanced, and enabled them to distinguish his dress and 
appearance, with perfect accuracy. He was a Moorish 
cavalier, and his noble demeanor, graceful carriage, and 
splendid attire, showed him to be of lofiy rank. He was 
superbly mounted, on a dapple-gray steed, of powerful frame, 
and generous spirit, and magnificently caparisoned. His 
dress was a marlota, or tunic, and an Albernoz of crimson 
damask, fringed with gold. His Tunisian turban, of many 
folds, was of silk and cotton striped, and bordered with gol- 
den fringe. At his girdle hung a scimeter of Damascus steel, 
with loops and tassels of silk and gold. On his left arm he 
bore an ample target, and his right hand grasped a long dou- 
ble-pointed lance. ‘Thus equipped, he sat negligently on 
his steed, as one who dreamed of no danger, gazing on the 
moon, and singing, with a sweet and manly voice, a Moorish 
love ditty. 

Just opposite the place where the Spanish cavaliers were 
concealed, was a small fountain in the rock, beside the road, 
to which the horse turned to drink; the rider threw the reins 
on his neck, and continued his song. 

The Spanish cavaliers conferred together; they were all 
so pleased with the gallant and gentle appearance of the Moor, 
that they resolved not to harm, but to capture him, which, in 
his negligent mood, promised to be an easy task; rushing, 
therefore, from their concealment, they thought to surround 
and seize him. Never were men more mistaken. ‘To gath- 
er up his reins, wheel round his steed, brace his buckler, and 
couch his lance, was the work of an instant; and there he 
sat, fixed like a castle in his saddle, beside the fountain. 

The Christian cavaliers checked their steeds, and recon- 
noitred him warily, loth to come to an encounter, which must 
end in his destruction. 

The Moor now held a parley: ‘If you be true knights,’ 
said he, ‘ and seek for honorable fame, come on, singly, and 
I am ready to meet each in succession; but if you be mere 
lurkers of the road, intent on spoil, come all at once, and do 
your worst !’ 

The cavaliers communed for a moment apart, when one, 
advancing singly, exclaimed: ‘ Although no law of chivalry 
obliges us to risk the loss of a prize, when clearly in our pow- 
er, yet we willingly grant as a courtesy, what we might re- 
fuse asa right. Valiant Moor! defend thyself!’ 
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So saying, he wheeled, took proper distance, couched his 
lance, and putting spurs to his horse, made at the stranger. 
The latter met him in mid career, transpierced him with his 
lance, and threw him headlong from his saddle. A second 
and a third succeeded, but were unhorsed with equal facility, 
and thrown to the earth, severely wounded. ‘The remaining 
two, seeing their comrades thus roughly treated, forgot all 
compact of courtesy, and charged both at once upon the 
Moor. He parried the thrust of one, but was wounded by 
the other in the thigh, and, in the shock and confusion, drop- 
ped his lance. ‘Thus disarmed, and closely pressed, he pre- 
tended to fly, and was hotly pursued. Having drawn the 
two cavaliers some distance from the spot, he suddenly 
wheeled short about, with one of those dexterous movements 
for which the Moorish horsemen were renowned; passed 
swiftly between them, swung himself down from his saddle, 
so as to catch up his lance, then, lightly replacing himself, 
turned to renew the combat. 

Seeing him thus fresh for the encounter, as if just issued 
from his tent, one of the cavaliers put his lips to his horn, 
and blew a blast, that soon brought the Alcayde and his four 
companions to the spot. 

The valiant Narvaez, seeing three of his cavaliers exten- 
ded on the earth, and two others hotly engaged with the 
Moor, was struck with admiration, and coveted a contest with 
so accomplished a warrior. Interfering in the fight, he cal- 
Jed upon his followers to desist, and addressing the Moor, 
with courteous words, invited him to a more equal combat. 
The latter readily accepted the challenge. For some time, 
their contest was fierce and doubtful, and the Alcayde had 
need of all his skill and strength to ward off the blows of his 
antagonist. ‘The Moor, however, was exhausted by previ- 
ous fighting, and by loss of blood. He no longer sat his 
horse firmly, nor managed him with his wonted skill. Col- 
lecting all his strength for a last assault, he rose in his stir- 
rups, and made a violent thrust with his lance ; the Alcayde 
recieved it upon his shield, and at the same time woun- 
ded the Moor in the right arm ; then closing, in the shock, he 
grasped him in his arms, dragged him from his saddle, and 
fell with him to the earth: when putting his knee upon his 
breast, and his dagger to his throat, ‘ Cavalier,’ exclaimed he, 
‘render thyself my prisoner, for thy life is in my hands !’ 

‘Kill me, rather,’ replied the Moor, ‘for death would be 
less grievous than loss of liberty.’ 
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The Alcayde, however, with the clemency of the truly 
brave, assisted the Moor to rise, ministered to his wounds 
with his own hands, and had him conveyed with great care 
to the castle of Allora. His wounds were slight, and in a few 
days were nearly cured; but the deepest wound had been 
inflicted on his spirit. He was constantly buried in a pro- 
found melancholy. 

The Alcayde, who had conceived a great regard for him, 
treated him more as a friend than a captive, and tried in every 
way to cheer him, but in vain ; he was always sad and moody, 
and, when on the battlements of the castle, would keep his 
eyes turned to the south, with a fixed and wistful gaze. 

‘ How is this ?? exclaimed the Alcayde, reproachfully, 
‘that you, who were so hardy and fearless in the field, should 
lose all spirit in prison? If any secret grief prays on your 
heart, confide it to me, as to a friend, and I promise you, on 
the faith of a cavalier, that you shall have no cause to repent 
the disclosure.’ 

The Moorish knight kissed the hand of the Alcayde. 
‘ Noble cavalier,’ said he, ‘that I am cast down in spirit, is 
not from my wounds, which are slight, nor from my captivi- 
ty, for your kindness has robbed it of all gloom; nor from 
my defeat, for to be conquered by so accomplished and re- 
nowned a cavalier, is no disgrace. But to explain to you 
the cause of my grief, it is necessary to give you some par- 
ticulars of my story ; and this I am moved to do, by the 
great sympathy you have manifested toward me, and the 
magnanimity that shines through all your actions.’ 

‘ Know, then, that my name is Abendaraez, and that I am 
of the noble but unfortunate line of the Abencerrages of 
Granada. You have doubtless heard of the destruction that 
fell upon our race. Charged with treasonable designs, of 
which they were entirely innocent, many of them were be- 
headed, the rest banished; so that not an Abencerrage was 
permitted to remain in Granada, excepting my father and my 
uncle, whose innocence was proved even to the satisfaction 
of their persecutors. It was decreed, however, that, should 
they have children, the sons should be educated at a distance 
from Granada, and the daughters should be married out of the 
kingdom. 

*Conformably to this decree, I was sent, while yet an in- 
fant, to be reared in the fortress of Cartama, the worthy Al- 
cayde of which was an ancient friend of my father. He had 
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no children, and received me into his family as his own child, 
treating me with the kindness and affection of a father ; and 
I grew up in the belief that he really was such. A few years 
afterward, his wife gave birth to a daughter, but his tender- 
ness toward me continued undiminished. I thus grew up 
with Xarisa, for so the infant daughter of the Alcayde was 
called, as her own brother, and thought the growing passion 
which I felt for her, was mere fraternal affection. I beheld 
her charms unfolding, as it were, leaf by leaf, like the morn- 
ing rose, each moment disclosing fresh beauty and sweet- 
ness. 

‘ At this period, I overheard a conversation between the 
Alcayde and his confidential domestic, and found myself to 
be the subject. ‘ It is time,’ said he, ‘ to apprize him of his 
parentage, that he may adopta career in life. I have defer- 
red the communication as long as possible, through reluctance 
to inform him that he is of a proscribed and unlucky race.’ 

‘ This intelligence would have overwhelmed me at an ear- 
lier period, but the intimation that Xarisa was not my sister, 
operated like magic, and in an instant transformed my bro- 
therly affection into ardent love. 

‘T sought Xarisa, to impart to her the secret I had learned. 
I found her in the garden, in a bower of jessamines, arrang- 
ing her beautiful hair by the mirror of a chrystal fountain. 
The radiance of her beauty dazzled me. Iran to her with 
open arms, and she received me with a sister’s embraces. 
When we had seated ourselves beside the fountain, she began 
to upbraid me for leaving her so long alone. 

‘In reply, I informed her of the conversation I had over- 
heard. ‘The recital shocked and distressed her. ‘ Alas ! 
cried she, then is our happiness at an end !’ 

‘¢ How,’ exclaimed I; ‘wilt thou cease to love me, be- 
cause I am not thy brother ?’ 

‘ Not so,’ replied she ; ‘ but do you not know that when it 
is once known we are not brother and sister, we can no longer 
be permitted to be thus always together ?’ 

‘In fact, from that moment our intercourse took a new 
character. We met often at the fountain among the jessa- 
mines, but Xarisa no longer advanced with open arms to 
meet me. She became reserved and silent, and would blush, 
and cast down her eyes, when I seated myself beside her. 
My heart became a prey to the thousand doubts and fears that 
ever attend upon true love. I was restless and uneasy, 
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and looked back with regret to the unreserved intercourse 
that had existed between us, when we supposed ourselves 
brother and sister ; yet I would not have had the relationship 
true, for the world. 

‘While matters were in this state: between us, an order 
came from the King of Granada for the Alcayde to take 
command of the fortress of Coyn, which lies directly on the 
Christian frontier. He prepared to remove, with all his 
family, but signified that I should remain at Cartama. I ex- 
claimed against the separation, and declared that I could not 
be parted from Xarisa. ‘ That is the very cause,’ said he, 
‘why I leave thee behind. It is time, Abendaraez, that thou 
shouldst know the secret of thy birth; that thou art no son 
of mine, neither is Xarisa thy sister.’ ‘ 1 know it all,’ ex- 
claimed I, ‘and I love her with tenfold the affection of a 
brother. You have brought us up together ; you have made 
us necessary to each other’s happiness ; our hearts have en- 
twined themselves with our growth ; do not now tear them 
asunder. Fill up the measure of your kindness ; be indeed 
a father to me, by giving me Xarisa for my wife.’ 

‘ The brow of the Alcayde darkened as Ispoke. ‘ Have 
I then been deceived?’ said he. ‘ Have those nurtured in 
my very bosom, been conspiring against me? Is this your 
return for my paternal tenderness ?>—to beguile the affections 
of my child, and teach her to deceive her father ? It was 
cause enough to refuse thee the hand of my daughter, that 
thou wert of a proscribed race, who can never approach the 
walls of Granada ; this, however, I might have passed over ; 
but never will I give my daughter to a man who has endea- 
vored to win her from me by deception.’ 

« All my attempts to vindicate myself and Xarisa were una- 
vailing.. I retired in anguish from his presence, and seeking 
Xarisa told her of this blow, which was worse than death to 
me. ‘ Xarisa,’ said I, ‘we part forever! I shall never see 
theemore! ‘Thy father will guard thee rigidly. ‘Thy beau- 
ty and his wealth will soon attract some happier rival, and I 
shall be forgotten !’ 

‘ Xarisa reproached me with my want of faith, and pro- 
mised me eternal constancy. I still doubted and desponded, 
until, moved by my anguish and despair, she agreed to a se- 
cret union. Our espousals made, we parted, with a promise 
on her part to send me word from Coyn, should her father 
absent himself from. the fortress. The very day after our 
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secret nuptials, I beheld the whole train of the Alcayde de- 
part from Cartama, nor would he admit me to his presence, 
or permit me to bid farewell to Xarisa. 1 remained at Car- 
tama, somewhat pacified in spirit by this secret bond of 
union ; but every thing around me fed my passion, and re- 
minded me of Xarisa. 1 saw the windows at which I had so 
often beheld her. I wandered through the apartment she had 
inhabited ; the chamber in which she had slept. I visited 
the bower of jessamines, and lingered beside the fountain in 
which she had delighted. Every thing recalled her to my 
imagination, and filled my heart with tender melancholy. 

‘ At length, a confidential servant brought me word that 
her father was to depart that day for Granada, on a short 
absence, inviting me to hasten to Coyn, describing a secret 
portal at which [ should apply, and the signal by which I 
would obtain admittance. 

‘Ifever you have loved, most valiant Alcayde, you may 
judge of the transport of my bosom. ‘That very night I array- 
ed myself in my most gallant attire, to pay due honor to my 
bride ; and arming myself against any casual attack, issued 
forth privately from Cartama. You know the rest, and by 
what sad fortune of war [ found myself, instead of a happy 
bridegroom, in the nuptial bower of Coyn, vanquished, woun- 
ded, and a prisoner, within the walls of Allora. ‘The term 
of absence of the father of Xarisa is nearly expired. Within 
three days he will return to Coyn, and our meeting will no 
longer be possible. Judge, then, whether I grieve without 
cause, and whether I may not well be excused for showing 
impatience under confinement.’ 

Don Rodrigo de Narvaez was greatly moved by this reci- 
tal; for, though more used to rugged war, than scenes of 
amorous softness, he was of a kind and generous nature. 

* Abendaraez,’ said he, ‘1 did not seek thy confidence to 
gratify an idle curiosity. It grieves me much that the good 
fortune which delivered thee into my hands, should have 
marred so fair an enterprise. Give me thy faith, as a true 
knight, to return prisoner to my castle, within three days, 
and I willgrant thee permission to accomplish thy nuptials.’ 

The Abencerrage would have thrown himself at his feet, 
to pour out protestations of eternal gratitude, but the Alcayde 
prevented him. Calling in his cavaliers, he took the Aben- 
cerrage by the right hand, in their presence, exclaiming 
solemnly, * you promise, on the faith of a cavalier, to return 
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to my castle of Allora within three days, and render your- 
self my prisoner?’ And the Abencerrage said, ‘1 pro- 
mise.’ 

Then said the Alcayde, ‘Go! and may good fortune at- 
tend you. If you require any safeguard, 1 and my cavaliers 
are ready to be your companions.’ 

The Abencerrage kissed the hand of the Alcayde, in 
grateful acknowledgment. ‘Give me,’ said he, ‘my own 
armor, and my steed, and I require no guard. It is not 
likely that I shall again meet with so valorous a foe.’ 

The shades of night had fallen, when the tramp of the 
dapple gray steed resounded over the draw-bridge, and im- 
mediately afterward the light clatter of hoofs along the road, 
bespoke the fleetness with which the youthful lover hastened 
to his bride. It was deep night, when the Moor arrived at 
the castle of Coyn. He silently and cautiously walked his 
panting steed under its dark walls, and having nearly passed 
round them, came to the portal denoted by Xarisa. He 
paused and looked round to see that he was not observed, and 
then knocked three times withthe butt of his lance. Ina 
little while the portal was timidly unclosed by the duenna of 
Xarisa. ‘ Alas! senor,’ said she, ‘ what has detained you 
.thus long? Every night have I watched for you; and my 
lady is sick at heart with doubt and anxiety.’ 

The Abencerrage hung his lance, and shield, and scimitar 
against the wall, and then followed the duenna, with silent 
steps, up a winding stair-case, to the apartment of Xarisa. 
Vain would be the attempt to describe the raptures of that 
meeting. Time flew too swiftly, and the Abencerrage had 
nearly forgotten, until too late, his promise to return a prison- 
er to the Alcayde of Allora. ‘The recollection of it came 
to him with a pang, and suddenly awoke him from his dream 
of bliss. Marisa saw his altered looks, and heard with alarm 
his stifled sighs; but her countenance brightened, when she 
heard the cause. ‘Let not thy spirit be cast down,’ said 
she, thowing her white arms-around him. ‘I have the keys 
of my father’s treasures; send ransom more than enough to 
satisly the Christian, and remain with me.’ 

‘No,’ said Abendaraez, ‘I have given my word to return 
in person, and like a true knight, must fulfil my promise. 
After that, fortune must do with me as it pleases.’ 

‘Then,’ said Xarisa, “I will accompany thee. Never 
shall you return a prisoner, and I remain at liberty.’ 
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The Abencerrage was transported with joy at this new 
proof of devotion in his beautiful bride. All preparations were 
speedily made for their departure. Xarisa mounted behind the 
Moor, on his powerful steed ; they left the castle walls before 
day-break, nor did they pause, until they arrived atthe gate of 
the castle of Allora, which was flung wide to receive them. 

Alighting in the court, the Abencerrage supported the 
steps of his trembling bride, who remained closely veiled, 
into the presence of Rodrigo de Narvaez. ‘ Behold, val- 
iant Alcayde !’ said he, ‘the way in which an Abencerrage 
keeps his word. I promised to return to thee a prisoner, but 
I deliver two captives into your power. Behold Xarisa, and 
judge whether I grieved without reason, over the loss of such 
a treasure. Receive us as your own, for I confide my life 
and her honor to your hands.’ 

The Alcayde was lost in admiration of the beauty of the lady, 
and the noble spirit of the Moor. ‘1 know not,’ said he, 
‘which of you surpasses the other; but I know that my cas- 
tle is graced and honored by your presence. Enter into it, 
and consider it your own, while you deign to reside with 
me.’ 

For several days, the lovers remained at Allora, happy in 
each other’s love, and in the friendship of the brave Alcayde. 
The latter wrote a letter, full of courtesy, to the Moorish 
king of Granada, relating the whole event, extolling the val- 
or and good faith of the Abencerrage, and craving for him 
the royal countenance. 

The king was moved by the story, and was pleased with 
an opportunity of showing attention to the wishes of a gal- 
lant and chivalrous enemy; for though he had often suffered 
from the prowess of Don Rodrigo de Narvaez, he admired 
the heroic character he had gained throughout the land. Cal- 
ling the Aleayde of Coyn into his presence, he gave him the 
letter to read. ‘The Alcayde turned pale, and trembled with 
rage, on the perusal. ‘ Restrain thine anger,’ said the king; 
‘there is nothing that the, Alcayde of Allora could ask, that 
I would not grant, if in my power. Go thou to Allora ; 
pardon thy children; take them to thy home. I receive this 
Abencerrage into my favor, and it will be my delight to heap 
benefits upon you all.’ 

The kindling ire of the Alcayde was suddenly appeased. 
He hastened to Allora; and folded his children to his bosom, 
who would have fallen at his feet. The gallant Rodrigo 
de Narvaez gave liberty to his prisoner without ransom, de- 
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manding merely a promise of his friendship. He accom- 
panied the youthful couple and their father to Coyn, where 
their nuptials were celebrated with great rejoicings. | When 
the festivities were over, Don Rodrigo de Narvaez retur- 
ned to his fortress of Allora. . 

After his departure, the Alcayde of Coyn addressed his 
children : ‘ To your hands,’ said he, ‘ I confide the disposi- 
tion of my wealth. One of the first things I charge you, is 
not to forget the ransom you owe to the Alcayde of Allora. 
His magnanimity you can never repay, but you can prevent 
it from wronging him of his just dues. Give him, moreover, 
your entire friendship, for he merits it fully, though of a dif- 
ferent faith.’ 

The Abencerrage thanked him for his generous proposition, 
which so truly accorded with his own wishes. He took a 
large sum of gold, and enclosed it in a rich coffer ; and, on 
his own part, sent six beautiful horses, superbly caparisoned; 
with six shields and lances, mounted and embossed with gold. 
The beautiful Xarisa, at the same time, wrote a letter to the 
Alcayde, filled with expressions of gratitude and friendship, 
and sent him a box of fragrant cypress wood, containing linen 
ofthe finest quality, for his person. ‘The valiant Alcayde dis- 
posed of the present ina characteristic manner. ‘The horses 
and armor he shared among the cavaliers who had accompa- 
nied him on the night of the skirmish. The box of cypress 
wood and its contents he retained, for the sake of the beauti- 
ful Xarisa ; and sent her, by the hands of the messenger, the 
sum of gold paid as a ransom, entreating her to receive it as a 
wedding present. ‘This courtesy and magnanimity raised the 
character of the Alcayde Rodrigo de Narvaez still higher in 
the estimation of the Moors, who extolled him as a perfect 
mirror of chivalric virtue ; and from that time forward, there 
Was a continual exchange of good oflices between them. 





A Motner.—The lady of a noble Venitian lost her on- 
ly son, and in consequence became a prey to the most excru- 
tiating sorrow. One of the reverend fraternity, to console 
her, among other things, reminded her how great must have 
been ihe affliction of Abraham, who, nevertheless, without 
murmuring, obeyed the commands of heaven, and was pre- 
pared to sacrifice his beloved, his only son! ‘* Ah, holy fa- 
ther,” replied the lady, in all the poignant emphasis of grief, 
*¢ God would never have exacted such a sacrifice of a mother!”? 
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THE CONTEMPLATION OF THE STARRY HEAVENS. 


ee 


FROM THE GERMAN OF ZOLLIKOFER.—Tvanslated for the Gemina. 

Tue contemplation of the starry heavens, leads us to feel 
our own nothingness and learn humility. Does a man walk 
in the indulgence of idle pride, that vainest of all human pas- 
sions; and does this suffer him to forget his own impotence, 
and exalt himself above his brother; then let him raise his 
eyes towards this illustrious theatre of God’s glory; let him 
look up into those illuminated heights, and let his despised 
brother ask him to tell the number of the stars—to give 
each and all a name; let him as: the proud mortal, if, by 
searching, he can find out tnat Power that gives them exis- 
tence, and upholds them in being—that has prescribed their 
courses, and fixed their boundaries, and commanded them to 
rise and set! ** Know you,”’ let such an one ask, ‘‘ know you 
the form, the structure, the internal constitution, of the mil- 
lions of worlds that revolve around those millions of glitter- 
ing suns, or the countless beings that inhabit those worlds ? 
Know you when each of these suns, each of these worlds, 
was called into existence; how long each of them will con- 
tinue in its sphere—how long they shall shine, and when 
they shall lose their lustre and be no more? Can your vis- 
ion pierce through to the terminating limit of that power that 
called forth, orders and guides that illustrious host ? Were 
you to soar away, even on angel pinions, to the farthest sta- 
dium that human or seraph thought could reach, would you 
not there and then behold new heavens, new suns, and new 
worlds, as well as those that you should see scattered beneath 
your feet ? 

And when you know and feel this—feel your own impo- 
tence, and the greatness of God,—when you cast a far-reach- 
ing glance into height and depth, into the limitless circuit of 
creation, then look upon your own habitation;—look around 
you, and compare the earth with the heavens, the visible with 
the invisible, and yourself with all that is about you! What 
now is this globe of earth against this immeasurable all! Is 
it more than a drop of the bucket, than the small dust of the 
balance ? And you—what are you compared with the globe 
you inhabit ? Calculate, if you can, the number of the hu- 
man race, which have already lived before you, and are now 
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slumbering in the dust; and the myriads of human beings, that 
shall arise after you, whose ashes shall also mingle with those 
of their predecessors; count all the men that now live upon 
the earth, and all the animals that swarm upon the land and 
in the sea;—compare these countless tenants of this planet, 
with those infinitely more numerous multitudes of the remain- 
ing inhabitants of the universe; then say if you make a large, 
a considerable part of the whole! How far then extends 
your sphere of action? How many spans can you embrace 
with your power? How much of the earth will your body 
soon occupy, and how long will the sand-hillock stand, that 
covers over it? Oman! must you not be lost among the 
creatures of this planet! and this whole planet be lost, in 
your view, among the multitudes of worlds that surround it! 
And yet can you be proud! Can you magnify yourself on 
account of your wisdom, your power, your glory, and your 
wealth ? Can you consider yourself the most important of 
all created beings ? Yet believe that all exists for you 2?—all 
instituted for your wish ?—that all must wait upon you 2 
Then must you believe that the Creator does you wrong, 
when he takes others under his care and protection as well as 
you; that your cotemporary, the worm that crawls beneath 
your feet, injures you, and is guilty of rebellion, if it consid- 
ers you as nothing better than itself, nor recognises your 
pre-eminence, or bows in blind obedience to your will! O, 
if you can be proud here—here, in view of the starry hea- 
vens, then, notwithstanding your boasted elevation, you have 
lost your understanding ! 

Yet, it is not my object, by these considerations, to abase 
man, or make him of a pusilanimous mind. _ I would say to 
him, be not proud, but also, think not meanly of yourself; 
hold yourself for nothing more, but also for nothing less, than 
you really are. While the starry heavens admonish you, on 
the one hand, to feel your impotence, and learn humility, they 
encourage you on the other, to feel your dignity, and learn 
to think accordingly. True, you must feel lost, as it were, 
among the countless multitudes of creatures and creations, 
that surround you ;—true, the room that you occupy among 
them, must appear to you a point of inappreciable minuteness ; 
—the spot that you cover, comparatively imperceptible ;— 
and all your earthly glory, all the splendor of your dwellings, 
all your works of art, must appear to you as juvenile play- 
things. ‘True, every glance which you send out into the 
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immeasurable universe—every effort by which you endeavor 
to conceive its magnitude, order, and harmony; and the all- 
pervading and insuperable barriers, the fathomless depths, 
which impede you at every step of your investigation : these all 
tell you how ignorant, how weak, and how circumscribed you 
are; these leave you no room to doubt, that you can only 
read a few scattered characters, a few detached syllables, in 
that great book of nature, forever presented to your view. 
But yet, this very feeling of your ignorance and the contrac- 
ted limits of your knowledge—this same insatiable thirst af- 
ter light and wisdom—this unceasing effort to extend your 
sphere of action—even those very comparisons which you 
are able to institute between yourself and higher beings ; 
the errors themselves which you commit in the course of 
your investigation; even your unsuccessful attempts to com- 
pare the visible with the invis‘ble, time with eternity, the 
creation with the creator:—these all tell you, that you are 
not entirely of the ground; that there is a spiritual, active 
essence within you, that raises you far above the dust; the 
present existence and action of which, are nothing to what 
they shall be and do hereafter. 

Yes, I would say to man: “ In all your humility, feel your 
elevation : in the consciousness of your contracted sphere, 
feel your dignity. You, and only you, among all the tenants 
of this planet, can lift your eyes from the ground you tread, 
and direct them towards yonder heights, and there behold 
innumerable suns and worlds. You, and only you, among 
all the beings of the earth, this glorious scene gratifies and de- 
lights. In view of this spectacle, you are pervaded by 
thoughts and sentiments that expand the whole soul, and in- 
spire it, with energy and activity. And when you are re- 
minded, that man, your brother, however weak and limited 
he may be, may not only imagine, but calculate the magnitude 
and gravity, the distance and dimensions of some of these 
suns and worlds; can measure their revolutions and their or- 
bits; that, for a thousand years to come, he may calculate, 
to a mathematical precision, the point that they shall then 
occupy in this immeasurable expanse;—that through his in- 
genious instruments of art, he can bring to his eye rays of 
light from such distant, and otherwise entirely hidden bodies; 
and then, in his thoughts yet swifter than the sunbeam’s 
flight, soar far beyond and above all that he sees, and con- 
template it, as immeasurable as it is, as an imperceptible part 
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of the whole—as the nearest vestibule of heaven:—must 
you not, under the influence of such a consideration, exclaim 
with the Psalmist: ‘* Lord, what is man, that thou art mind- 
ful of him!” that thou hast endowed him, a tenant of the 
dust, with such capacities; that thou hast granted him so 
much to behold, and elevate his mind, from the darkness that 
surrounds him ! 





THE DIGNITY AND DESTINY OF MAN. 


Tue human heart is entitled to respect. Amidst all its 
debasement, there are in it, solemn monitions and mementos 
of better things to be recognized. I cannot fling scorn upon 
its awful depths. I cannot with rude blows, strike the guil- 
ty heart. ‘The fallen throne that human hands have built— 
the shattered tower that beetles in sublime desolation over 
the land that it once ruled, must not draw from me a venera- 
tion, that I will not give to the mournful and monitory ruins 
of humanity. And if that ruined greatness of a human soul 
casts its dark shadow over the world unknown—if there is 
before me, a being who may sink to hell, bearing with him 
—more than the wreck of an empire—bearing the world of 
his affections with him, down to woe and agony; it is not 
with slight and scorn, but with awe, with a horror of reve- 
rence, that I must look upon him, and speak to him. 

Nor yet from our love as well as our respect, is an erring 
nature shut out. It is written that ‘* God so loved the world, 
that he gave his Son to die for it.”” I cannot help feeling as 
if that love of God, paternal and pitying, takes the part of 
its poor, erring child, against the cruelty, and contempt, and 
misanthropy of his fellows. Men hate us. God loves us. 
Men denounce us. God loves us. Men tread us under 
foot, or pass us by. God still loves us. Men, sometimes 
with seeming satisfaction, doom us to hell. God yet loves 
us; and gave his son to die for us; that he may raise us to 
heaven. Thou who art most fallen, forlorn, neglected ! re- 
member that. Remember that there is one that loves thee 
—thy Father above, who can never hate thee. All other 
love may fail thee; yet shall that love never fail thee. For 
thus is the comparison set forth. ‘‘ Can a mother forget her 
child? Yea, she may forget; yet will not I forget thee.” 

[Orville Dewey. 




















SS EE 


LES GEMEAUX LITTERAIRES. 


Vout. I. JUILLET, 1839. No. 2 








MORT DE CESAR. 


PaR VOLTAIRE. 





Discours dAntoine aux Romains, pour les engager a venger la mort de 
Cesar. 


Cassius vient d’inspirer aux Romains sa rigueur et sa barbaric. 
Antoine, par un discours artificieux, raméne insensiblement ces es- 
prits superbes ; et quand il les voit radoucis, alors il leur montre le 
corps de César, et se servant des figures les plus pathétiques, il les 
excite au tumulte et Ala vengeance. II paroit d’abord les larmes aux 
yeux; exorde muet et bien capable d’émouvoir les esprits: en le 
voyant baigné de pleurs, un Romain s’écrie qu'il aimoit trop César : 
ce mot seul fournit 4 Antoine le début de son discours. 


Oui, je Paimois, Romains, 
Oui, j'aurois de mes jours prolongé ses destins : 
Hélas! vous avez tous pens¢ comme moi-méme : 
Et lorsque, de son front étant le diadéme, 
Ce héros a vos lois s’immoloit aujourd’hui, 
Qui de vous en effet n’edt expiré pour lui ? 
Helas! je ne viens point célébrer sa mémoire : 
La voix du monde entier parle assez de sa gloire : 
Mais de mon désespoir ayez quelque pitie, 
Et pardonnez du moins des pleurs a Vamitie. 
. . . » Contre ses meurtriers je n’ai rien 4 vous dire ; 
C’est a servir l'état que leur grand ceeur aspire. 
De votre dictateur ils ont percé le flanc ; 
Combles de ses bienfaits, ils sont teints de son sang. 
Pour forcer des Romains a ce coup détestable, 
Sans doute il falloit bien que César fit coupable ; 
Je le crois: mais enfin, César, a-t-il jamais 
De son pouvoir sur vous appesanti le faix ? 
A-t-il gardé pour lui le fruit de ses conquétes ? 
Des dépouilles du monde il couronnoit vos tétes. 
‘Tout lor des nations qui tomboient sous ses coups, 
Tout le prix de son sang fut prodigué pour vous: 
De son char de triomphe il voyoit vos alarmes ; 
César en —— pour essuyer vos larmes. 
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Du monde qu’il soumit vous triomphez en paix, 
Puissants par son courage, heureux par ses bienfaits. 

Il payoit le service ; i] pardonnoit l’outrage. 

Vous le savez, grands dieux! vous dont il fut Pimage, 
Vous, dieux, qui lui laissiez le monde a gouverner, 

Vous savez si son cceur aimoit a pardonner. 

..... Heélas! sisa grande dame ett connu la vengeance, 
Il vivroit, et sa vie eit rempli nos souhaits. 

Sur tous ses meurtriers il versa ses bienfuaits ; 

Deux fois 4 Cassius il conserva la vie. 

Brutus... . . ot suis-je? Ociel! Ocrime! 6 barbarie! 
Chers amis, je succombe, et mes sens interdits. . . . 
Brutus son assassin! . . . Ce monstre étoit son fils. 

.... Je vois frémir vos généreux courages ; 

Amis, je vois les pleurs qui mouillent vos visages. 

Oui, Brutus est son fils : mais vous, qui m’écoutez, 

Vous étiez ses enfants dans son cceur adoptes. 

Heélas! si vous saviez sa volonté derniére! 

..«.+....-s Rome est son heéritiére: 

Ses trésors sont vos biens ; vous en allez jouir: a 
Au-dela du tombeau César veut vous servir : B | 
C’est vous seul qu'il aimoit; c’est pour vous qu’en Asie ES 
Ualloit prodiguer sa fortune et sa vie: fe 
O Romains, disoit-il, peuple roi que je sers, 
Commandez a César, César a Punivers. 
Brutus ou Cassius erit-il fait davantage ? 
... Votre pére n’est plus ; un lache assassinat 
Vient de trancher ici les jours de ce grand homme, * x 
L’honneur de la nature, et la gloire de Rome. 3 
Romains, priverez-vous des honneurs du bucher, 
Ce peére, cet ami qui vous étoit si cher ? 

On Vapporte a vos yeux. .. . i 



































(La théatre s’ouvre et laisse voir le corps de Cesar.) 






Du plus grand des Romains voila ce qui vous reste ; . 
Voila ce dieu vengeur, idolatré par vous, = 
Que ses assassins méme adoroient 4 genoux ; Be 
Qui toujours votre appui, dans la paix, dans la guerre, 
Une heure auparavant faisoit trembler Ja terre ; s: 
Qui devoit enchainer Babylone 4 son char: a 
Amis, en cet état, connoissez-vous César ? 4 
Vous les voyez, Romains, vous touchez ses blessures, 
Ce sang qu’ont sous vos yeux versé des mains parjures. 
La, Cimber Vl’a frappé ; la, sur le grand César 

Cassius et Déecime en foncoient leur poignard ; 

La, Brutus éperdu, Brutus l’Ame égarée, 

A souillé dans ses flancs sa main déenaturée. 

César le regardant d’un qil tranquille et doux, 

Lui pardonnoit encvre en tombant sous ses coups : 

Il Vappeloit son fils, et ce nom cher et tendre 

Est le seul qu’en mourant César ait fait entendre : 

O mon fils! disoit-il. .. . 
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(Des Romains regardant de plus prés le corps de César, s’eerient :) 
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Dieux! son sang coule encore. 


ANTOINE, répond. 


Il demande vengeance, 

ll l’attend de vos mains et de votre vaillance. 
Entendez-vous sa voix? Reéveillez-vous, Romains ; 
Marchez, suivez-moi tous contre ses assassins: 

Ce sont-lales honneurs qu’a César on doit rendre: 
Des brandons du bicher qui va le mettre en cendre, 
Embrasons les palais de ces fiers conjurés; 

‘nfoncons dans leur sein nos bras désespérés. 
Venez, dignes amis; venez, vengeurs des crimes, 

Au dieu de la patrie immoler ces victimes. 











GRANDEUR DE DIEU. 


—_— 


PAR MASSILLON. 


Granp Diev! souverain maitre de l’univers, quel lieu de la terre 
pourrois-je parcourir ou je ne trouve partout sur mes pas les marques 
sensible de votre présence, et de quoi admirer la grandeur et la mag- 
g nificence de votre saint nom? Si des peuples sauvages ont pu lais- 
4 ser eflacer l’idée que vous en aviez gravée dans leur Ame, toutes les 
4 creatures qu’ils out sous les yeux le portent écrit en caractéres si inef- 
= facable et si éclatants, qu’ils sont inexcusables de ne pas vous y recon- 





noitre. L’impie lui-méme a beau se vanter qu’il ne vous connoit pas, 
et qu’il ne retrouve en lui-méme aucune notion de votre essence in- 
finie; c’est qu'il vous cherche dans son cceur dépravé, et dans ses 
passions, Dieu trés-saint, plutét que dans sa raison. Mais qu'il re- 
garde du moins autour de lui, il vous retrouvera partout; toute la 
terre lui annoncera son Dieu; il verra les traces de votre grandeur, 
de votre puissance et de votre sagesse imprimées sur toutes les cré- 
3 atures; et son cur corrompu se trouvera le seul dans l’univers, qui 
n’annonce et ne reconnoisse pas |’auteur de son étre. 

L’homme, devenu tout charnel, ne sait plus admirer que les beau- 
tes qui frappent ses sens ; mais s’il vouloit faire taire ces penstes de 
chair et de sang qui offusquent sa raison; s'il savoit s’¢lever au-des- 

4 sus de lui-méme, et de tous les objets sensibles: ah! il reconnoitroit 

bientot que tout ce qu’il y a de plus grand et de plus magnifique dans 
~ Funivers, n’est,d mon Dieu! qu’un trait grossier, une ombre léegére 
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de la grandeur et de la gloire qui vous environne. Les cieux eux- 
mémes, dont la hauteur et la magnificence nous paroit si digne d’ad- 
miration, disparoissent, comme un atome, sous les yeux de votre im- 
mensité. Ces globes immenses, et si infiniment é¢levés au-dessus de 
nous, sont encore plus loin des pieds de votre tréne adorable, qu’ils 
ne le sont dela terre. Tout nous annonce votre grandeur, et rien ne 
peut nous en tracer méme une foible et légére image. Elevez donc 
mon ame, grand Dieu, au-dessus de toutes les choses visibles. Que 
je vous voie et vous aime tout seul au milieu de tous les objets que vous 
avez créés. Qu’ils ne sortent jamais 4 mon égard de leur destination 
et de leur usage. Ils ne sont faits que pour manifester jusqu’a la fin 
aux hommes la puissance de celui qui les a créés, et lui former des 
adorateurs ; et non pas pour s’attirer eux-mémes notre amour et nos 
hommages. 

Et qu’est-il besoin en effet, mon Dieu, de vaines recherches et de 
spéculations pénibles pour connoitre ce que vous étes! Je n’ai qu’ 
lever les yeux en haut; je vois ’immensité des cieux, qui sont l’ou- 
vrage de vos mains, ces grands corps de lumiére qui roulent si régu- 
li¢rement et si majestueusement sur nos tétes, et auprés desquels la 
terre n’est qu’un atome imperceptible. Quelle magnificence, grand 
Dieu! Qui a dit au soleil: Sortez du neéant, et présidez au jour; et 
ala lune: Paroissez, et soyez le flambeau de le nuit? Qui a donné 
Vétre etle nom a cette multitude d’etoiles qui décorent avec tant de 
splendeur le firmament, et qui sont autant de soleils immenses at- 
tachés chacun a une espéce de monde nouveau qu’ils éclairent ? 
Que! est l’ouvrier dont la toute-puissance a put opérer ces merveilles, 
ou tout ’orgueil de la raison eblouie se perd et se confond ? Eh! quel 
autre que yous, souverain créateur de V’univers, pourroit les avoir 
opérées? Seroient-elles sorties d’elles-mémes du sein du hasard et 
du néant? Et Vimpie sera-t-il assez désespéré pour attribuer a ce qui 
n’est pas, une toute-puissance qu’il ose refuser a celui qui est essen- 
tiellement, et par qui tout a été fait? 


Pour moi, grand Dieu! abimeé a la vue de tant de gloire et de mag- 
nificence, je m’écrie: Est-il possible qu’un Dieu si grand et si puissant 
veuille s’abaisser jusqu’d penser a homme, et en faire lobjet de ses 
soins? Maisce nest encore rien, grand Dieu, que je ne sois devant 
vous que cendre et poussiére, je l’offre e1icore a vos yeux les prévarica- 
tions d’un ceeur infideéle, et les souillures dont j’ai tant de fois sali mon 
néant et ma boue. Cependant un ver de terre révolte, tel que je le 
suis, s'est attiré vos regards; et il ne vous a pas paru indigne de 
votre gloire de vous souvenir de lui, et de le visiter dans votre grande 
mis¢ricorde. 
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Mais je cesse, 6 mon Dieu, d’en étre surpris, quand je rappelle ce 
premier état de gloire et d’innocence ot vous aviez cree homme. 
Vous aviez imprimé en lui l'image glorieuse de votre divinité. Vous 
aviez soufilé dans sa boue un esprit de vie, une ame spirituelle et im- 
mortelle, capable de vous connoitre et de vous aimer. Vous l’aviez 
orné des dons lumineux de la science, de la sainteté et de la justice. 
Seul de toutes les créatures visibles, il avoit le droit de s’elever jus- 
qu’a vous, de parler ason seigneur, de lui rendre graces, et d’entrete- 
nir un commerce familier avec lui. Les anges eux-mémes, ces intel- 
ligences si pures et si sublimes, n’avoient presque rien au-dessus de 
lui; et ce qu’il avoit par-dessus elles, c’est que vous vous ¢tiez comme 
démis entre ses mains de votre domaine sur toutes les créatures. 
Vous l’aviez ¢tabli le maitre et le seigneur sur tous les ouvrages sor- 
tis de vos mains; vous aviez soumis 4 son empire les animaux qui 
rampent sur la terre, les oiseaux qui volent dans les airs, et les pois- 
sons qui se font un sentier sous la profondeur des eaux de la mer. 
De combien d’honneur et de gloire, grand Dieu, aviez-vous revétu 
cet homme au sortir de vos mains! vous avicz comme couronné en 
le créant, et mis le dernier degré de perfection a tous vos autres ouv- 
rages, dont il étoit le chef-d’cuvre. 

Mais il ne sut par jouir long-temps de vos divins bienfaits. I] suc- 
comba bientét sous ce poids de gloire et de bonheur ov vous l’aviez 
éleve. Ilse rendit Pesclave des créatures dont il ¢toit auparavant le 
maitre. La mort et le péeche prirent en lui la place de linnocence 
et de ’immortalité ; et dans cet état affreux de misére oui il étoit tom- 
be, votre mis¢ricorde, grand Dieu, lui prépara une ressource encore 
plus glorieuse pour lui que tous les avantages dont il étoit décbu. 
Votre verbe éternel descendit du sein de votre gloire, pour s’unir a 
sa nature. Il en prit sur lui les infirmités et les crimes, pour en de- 
venir ’expiation et la victime. La nature humaine avec lui monta a 
la droite de votre immense majesté; elle se vit élevée au-dessus de 
toutes les principautés et de toutes les puissances célestes. Votre fils 
adorable fit entrer tous les hommes dans les droits de sa filiation éter- 
nelle. Nous rectimes tous le titre glorieux de ses fréres, et il ne fut 
que notre premierné. Vous étiez notre Dieu; vous voulites étre 
notre pére. Nous n’étions que votre ouvrage, et nous devinmes vos 
enfants. Grand Dieu! souverain maitre de l’univers, ce n’est pas en 
tirant du néant toutes les créatures, qui votre puissance et la grandeur 
de votre noma paru le plus admirable sur Ja terre: c’est en y faisant 
descendre votre propre fils, la splendeur de votre gloire, revétu de la 
bassesse et des infirmités de notre nature: c’est en nous manifestant 
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le grand mystére de piété que vous prépariez depuis le commence- 
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ment des siécles, et qui doit faire la consolation et létonnement de 
tous les si¢cles 4 venir. Votre nom, grand Dieu, étoit autrefois ce 
nom terrible que la bouche de homme n’osoit prononcer: mais de- 
puis que vous étes devenu notre pére, c’est-a-dire, le pére commun 
de tous les fréres de votre Christ, ce n’est plus qu’un nom de ten- 
dresse que l’amour filial nous donne droit de prononcer, et que nous 
mettons avee confiance a la téte de toutes les supplications qui 
montent vers vous de tous les endroits de Punivers. Seigneur, notre 
souverain maitre, que la gloire de votre nom paroit admirable dans 
toute la terre! Domine, Dominus noster, quam admirabile est nomen 
tuum in universa terra! 

Que les impies, qui se piquent de supériorité d’esprit et de raison, 
sont méprisables, 6 mon Dieu, de ne pas reconnoitre votre gloire, 
votre grandeur et votre sagesse dans la structure magnifique des 
cieux et des astres suspendus sur nos tétes! [ls sont frappés de la 
gloire des princes et des conquérants qui subjuguent les peuple et 
fondent des empires; et ils ne sentent pas la toute-puissance de votre 
main, qui seule a pu jeter les fondements de l’univers. Hs admirent 
Yindustrie et excellence d’un ouvrier quia ¢levé des palais superbes 
que le vent va dégrader et détruire ; et ils font honneur au hasard de 
la magnificence des cieux; et ils ne veulent pas vous reconnoitre dans 
Vharmonie si constante et si réguli¢re de cet ouvrage immense et su- 
perbe, que la révolution des temps et des années a toujours respec- 
te, et respectera jusqu’a la fin. N’est-ce pas assez vous manifester 
& eux, que de leur montrer tous les jours ces ouvrages admirables de 
vosmains? Les hommes de tous les si¢cles et de toutes les nations 
instruits parla seule nature y ont reconnu votre divinité et votre pu- 
issance ; et Vimpie aime mieux démentir toutle genre humain, taxer 
de credulité le sentiment universel, et ses premiéres lumiéres nées 
avec lui, de prejugés de lenfance, que de se départir d@’une opinion 
monstrueuse et incomprehensible, a laquelle ses crimes seuls, ces 
enfants de ténébres, ont forcé sa raison d’acquiescer, et que ses 
crimes seul ont pu rendre vraisemblable. 

Si le Seigneur n’avoit montré qu’une feis aux hommes le specta- 
cle magnifique des astres et des cieux, l’impie pourroit y soupconner 
du prestige ; il pourroit peut-étre se pers':ader que ce sont-la de ces 
jeux du hasard et de Ja nature, de ces phenoménes passagers qui doi- 
vent leur naissancea un concours fortuitde la matiére, et qui, formés 
d’eux-mémes et sans le secours d’aucun étre intelligent, nous dis- 
pensent de chercher les raisons et les motifs de leur formation et de 
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leur usage. Mais, 6 mon Dieu, ce grand spectacle s’offre a nos yeux 
depuis Vorigine des siécles: la succession des jours et des nuits n’a 
jamais été interrompue, et a toujours eu un cours égal et majestueux 
depuis que vous l’avez établie pour la decoration de Punivers et P’utili- 
t¢ des hommes. Le premier jour qui éelaira le monde publia votre 
grandeur par la magnificence de ce corps immense de lumiére, qui 
commenca ay présider ; et il transmit avee son éclat, a tous les jours 
qui devoient suivre ce langage muet, mais si frappant, qui annonce 
aux hommes la puissance de votre nom et de votre gloire. Les astres 
qui présidérent a la premiére nuit, ont reparu et présidé depuig a toutes 
les autres, et font passer sans cesse avec eux, par la régularité perpé- 
tuelle de leurs mouvements, la connoissance de la sagesse et de la 
majesté de louvrier souverain qui les a tirés du néant. 

Oui, Seigneur, les peuples les plus grossiers et les plus barbares 
entendent le langage des cieux, dont la magnificence publie votre 
gloire. Vous les avez établis sur nos tétes comme des hérauts cé- 
lestes, qui ne cessent d’annoncer a tout univers la grandeur du roi 
immortel des siécles: leur silence majestueux parle la langue de tous 
les hommes etde toutes les nations; c’est une voix entendue partout 
ou la terre nourrit des habitants: l’impie seul se bouche les oreilles, 
etil aime mieux écouter le coassement impur de ses passions qui 
blasphement en secret contre la souveraineté de votre étre, que la 
voix éclatante de ces chefs-d’ceuvre sortant de vos mains, qui la pub- 
lient depuis la naissance du monde. 


Qu’on parcourre jusqu’aux extrémités les plus reculées de la terre 
et les plus désertes, la magnificence des cieux y annonce votre gloire, 
comme dans les régions les plus habitées et les plus connues. Nul 
lieu dans Punivers, quelque caché qu’il soit au reste des hommes, ne 
peut se dérober a Péclat de votre puissance, qui brille au dessus de 
nos tétes dans ces globes lumineux qui décorent le firmament. Voi- 
la, grand Dieu, le premier livre que vous avez montré aux hommes 
pour leur apprendre ce que vous étiez: c’est-la ot les enfans d’Adam 
étudiérent d’abord ce que vous vouliez leur manifester de vos per- 
fection infinies ; c’est Ala vue de ces grands objets que, frappés d’ad- 
miration et d’une crainte respectueuse, ils se prosternoient pour en 
adorer auteur tout-puissant. I] ne leur falloit pas des prophetes pour 
les instruire sur ce qu’ils devoient a votre majesté supréme : la struc- 
ture admirable des cieux et de l’univers le leur apprenoit assez. Ils 
laissérent cette religion simple et pure a leurs enfants: mais ce pre- 
cieux dépdt se corrompit entre leurs mains; a force d’admirer la 
beaute et ’éclat de vos ouvrages, ils les prirent pour vous-méme: les 
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astres, qui ne paroissoient que pour annoncer votre gloire aux 
hommes, devinrent eux-mémes leur divinité. Insenseés! ils offrirent 
des veux et des hommages au soleil et a la lune, a toute la milice du 
ciel, qui ne pouvoit ni les entendre ni les recevoir; ils ne vous con- 
nurent plus, grand Dieu, vous qui n’avez pose ces masses ¢clatantes 
au-dessus de nous que pour étre les signes et les temoins perpetuels 
de votre puissance, et conduire les hommes par ces objets visibles a 
la connoissance et au culte de vos perfections suprémes et invisibles. 
Telle fut la naissance d’un culte impie et superstitieux qui infecta 
tout Punivers ; la beauté de vos ouvrages fit oublier aux hommes ce 
qu’ils devoient a leur auteur. Ce sont toujours vos dons eux-mémes, 
grand Dieu, répandus dans la nature, qui nous eloignent de vous ; 
nous y fixons notre ceeur, et nous le refusons a celui dont la main 
bienfaisante répand sur nous ses largesses : vos ouvrages et vos bien- 
faits, les biens, les talents du corps et de lesprit, sont nos dieux ; c’est 
a eux seuls que se bornent tous nos hommages. Ils n’etoient desti- 
nés qu’a élever nos cceurs jusqu’a vous, par les sentiments continuels 
de l'amour et de la reconnoissance, et unique usage que nous en fai- 
sons est de les mettre a votre place, 6 mon Dieu, et de les employer 
contre vous-méme, 


La grande lecon, 6 mon Dieu, que le ciel, et le soleil surtout, devoit 
donner aux hommes, c’est sa régularité dans la course que vous lui 
avez marquée, Fidéle Asuivre la voie que vous lui avez tracée des le 
commencement, ce bel astre ne s’en est jamais départi: son éclat, 
ot il semble que vous avez manifesté principalement votre gloire et 
votre puissance, lui a attiré autrefois des hommages impies et insen- 
sés; on a adore cette tente superbe ot il semble que vous avez établi 
votre demeure et cach¢é votre majesté; et on n’a pas compris qu’en 
obeissant a vos ordres par ’uniformité constante de sa carriére, il crioit 
aux hommes que toute leur grandeur consiste a remplir leur destina- 
tion, et & ne jamais s’écarter de la voie que vous leur avez tract¢e en 
Jes tirant du néant. Les créatures insensibles vous obéissent, grand 
Dieu: c’est dans le cur de homme seul que vos ordres ¢ternels 
trouvent de l’opposition et de la révolte. Le soleil, comme un époux 
éclatant qui sort de sa chambre nuptiale, se léve et parcours régu- 
liérement tout ce vaste univers: il répand partout sa chaleur et sa 
lumiére, et recommence chaque jour sa course majestueuse ; et 
Vhomme inconstant, et ne ressemblant jamais d’un moment a l’autre 
a lui-méme, n’a point de route fixé et assurée: il se dément sans 
cesse dans ses voies; tous ses jours ne sont marqués que par des 
changements et des inégalités qui le font perdre de vue. Sa course 
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ressemble a celle d’un insensé qui va et revient, et retourne sans sa- 
voir ot ses pas doivent le guider: il se fatigue, il s’epuisse, et n’ar- 
rive jamais au but. Son inconstance lui est elle-méme a charge, et 
il ne peut la fixer: elle devient un poids qui Paccable, et dont il ne 
saurait se débarrasser ; elle fait tous ses crimes, et elle fait aussi tout 
son malheur et son plus cruel supplice. 





MORT DU MISSIONNAIRE. 





EXTRAIT D’ “* ELISABETH, OU LES EXILES DE SIBERIE.” 





PAR MAD. COTTIN. 





Arrives sur les bords de la Kama, vers les premiers jours de sep- 
tembre, nos voyageurs n’¢taient plus qu’é deux cents verstes de Ca- 
san; c’était avoir presque fait la moiti¢ du voyage. Ah! si le ciel 
elt permis qu’Elisabeth lett fini ainsi qu’elle Pavait commence, elle 
aurait cru avoir fauiblement paye le bonheur d’étre utile 4 ses parents : 
mais tout allait changer, et avec la mauvaise saison s’approchait le 
moment qui devait exercer son courage, mettre au jour sa vertu, et 
sur la téte du juste la couronne immortelle de vie. 

Depuis plusieurs jours, le missionnaire s’affaiblissait sensiblement ; 
il ne marchait plus qu’avec peine, et, quoiqu’appuyé sur son baton 
et sur le bras d’Elisabeth, il était obligé dese reposer sans cesse ; s’il 
montait dans un kibick, la route, formée de gros rondins placés sur des 


_marécages, lui causait des secousses horrible qui épuisaient ses der- 


ni¢res forces sans alt¢rer un moment son courage. Cependant, en 
arrivant a Sarapoul, gros village a clocher, sur la rive droite dala Ka- 
ma, le bon religieux éprouva une défaillance si extraordinaire, qu’il 
ne lui fut pas possible d’aller plus loin. Tl fut recuelli dans un mau- 
vais cabaret auprés de la maison de lOupravitel, qui régit les biens 
de la couronne dans le territoire de Sarapoul. La seule chambre qu’- 
on put lui donner était une espéce de galetas élevé, avec un plancher 
tout tremblant,des fenétres sans carreaux, pas une chaise,pas une banc; 
pour tout meuble une mauvaise table et un bois de lit vide ; on y jeta un 
peu de paille, et le missionaire s’y coucha. Le vent qui soufflait par la 
fenétre était si froid, qu’il aurait éloigné le sommeil du malade ; lors 
meéme que ses souffrance lui eussent permis de s’y livrer. De fu- 
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nestes pens¢es commencaient a effrayer Elisabeth. Elle demanda 
un médecin, il n’y en avait point a Sarapoul; et comme elle vit que 
les gens de la maison ne prenaient aucune part a l’etat du pauvre 
mourant, elle fut réduite a n’avoir recours qu’a elle-méme pour le 
soulager. D’abord elle attacha contre la croisée un lambeau de 
vieille tapisserie qui pendait le long du mur; ensuite elle alla cuellir 
_dans les champs de la réglisse a gousses velues, ainsi que des roses 
de Gueldre, et puis les mélant, comme elle avait vu pratiquer a sa 
meére, avec des feuilles du cotylédon épineux, elle en fit une boisson 
salutaire, qu’elle apporta au pauvre religieux. A mesure que la nuit 
approchait, son état empirait de plus en plus, et la malheureuse Eli- 
sabeth ne pouvait plus retenir ses larmes. Quelquefois elle s’éloig- 
nait pour étouffer ses sanglots ; au fond de son grabat le bon pére les 
entendait, et il pleurait sur cette douleur qu’il ne pouvait pas soulager, 
car il sentait qu’il ne se relé-verait plus, et que tout etait fini pour lui sur 
la terre. Ah! ce n’est pas quand on a employe soixante ans a tra- 
vailler pour Dieu qu’on peut craindre la mort; mais comment ne pas 
regretter un peu la vie, quand il y reste beaucoup de bien a faire ? 
“* Mon Dieu,” disait-il 4 voix basse, “je ne murmure point contre votre 
volonté ; mais si vous m’aviez permis de conduire cette pauvre or- 
pheline jusqu’au terme de son voyage, il me semble que je serais mort 
plus tranquille.” Elisabeth avait allumée un flambeau de résine, et 
demeura debout toute la nuit pour soigner son malade. Un peu 
avant le jour, elle s’approcha pour lui donner a boire ; le missionnaire, 
prévoyant qu’avant peu il ne serait plus en état de parler, se souleva 
sur son stant, prit le verre des mains de la jeune fille, et Pelevant 
vers le ciel, il dit: “ Mon Dieu, je la recommande a celui qui nous a 
promis qu’un verre d’eau offert en son nom ne serait pas un bienfait 
perdu.” Ces mots révélérent 4 Elisabeth toute l’évidence d’un mal- 
heur que jusqu’alors elle s’était efforc¢e de ne pas croire possible ; 
elle vit que le religieux sentait qu’il allait mourir ; elle vit qu'elle al- 
lait tout perdre : son cceur se brisa, elle tomba a genoux devant le lit, 
le front couvert d’une sueur froide, et la poitrine suffoquéee de san- 
glots. “Mon Dieu, prenez pitié d’elle; prenez pitie delle, mon 
Dieu,” répétait le missionnaire en la regardant avec une profonde 
compassion, A la fin, comme il vit que la violence de sa douleur al- 
lait toujours croissant, il lui dit: “ Au nom du ciel et de votre pére, 
calmez-vous, ma fille, et éeoutez-moi.” Elisabeth tressaillit, ¢touffa 
ses cris, essuya ses larmes, et les yeux fixés sur le religieux, attendit 
avee respect ce qu'il allait luidire. Il s’appuya contre la planche qui 
servait de dossier 4 son lit, et recueillant toutes ses forces, il parla 
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ainsi: * Mon enfant, vous allez étre expos¢e a des grandes peines en 
voyageant seule a votre age, au milieu de la mauvaise saison ; cepen- 
dant c’est la votre moindre péril: le cour vous en offrira de plus ter- 
ribles. Un courage ordinaire peut lutter contre l’infortune, et ne ré- 
siste pas 4 la seduction; mais vous n’avez pas un courage ordinaire, 
ma fille, et le sejour de la cour ne vous changera pas. Si quelques 
méchants (et vous en trouverez beaucoup) voulaient abuser de votre 
situation et de votre misére pour vous écarter de la vertu, vous ne 
croirez point 4 leurs promesses, et toutes leurs vaines richesses ne 
vous éblouiront pas. La crainte de Dieu et l'amour de vos parents, 
voila ce qui est au-dessus de tout, et voilace que vous avez. A quel- 
que extrémité que vous soyez réduite, vous n’abandonnerez jamais 
ces biens pour quelque bien qu’on puisse vous offrir, et vous vous 
souviendrez toujours qu’une seule faute porterait Ja mort au sien de 
ceux qui vous ont donne la vie.” “Ah! mon pére !” interrompit-elle, 
“ne craignez pas...” “Je ne crains rien,” dit-il; “ votre piété, votre 
dévouement ont mérite une confixnce sans bornes, et je suis stir que 
vous ne succemberez pas a l’épreuve a laquelle Dieu vous soumet. 
Maintenant, ma fille, prenez dans ma robe la bourse que le généreux 
gouverneur de Tobolsk me donna,en vous recommandant a mes soins. 
Gardez-lui le secret, il y va de sa vie....Cet argent vous conduira a Pé- 
tersbourg. Allez chez le patriarche, parlez-lui du pére Paul, peut-étre 
ne l’aura-t-il pas oublie ; il vous donnera un asile dats un couvent de 
filles, et présentera sans doute lui-méme votre requéte a l’empereur. 
{l est impossible qu’on la rejette....Au moment de la mort, je puis 
vous le dire, ma fille, votre vertu est grande ; le monde en voit peu de 
semblable, il en sera touché; elle aura sa récompense sur la terre 
avant de lavoir dans le ciel...” Il s’arréta: sa respiration devenait 
génée, et une sueur froide coulait sur son front. Elisabeth pleurait 
en silence, la téte penchée sur le lit. Apres une longue pause, le 
missionnaire détacha de dessus sa poitrine un petit crucifix de bois 
d’ebéne et le présentant a Elisabeth, il lui dit d’une voix affaiblie: 
“ Prends ceci, ma fille ; c’est le seul bien que j’aie 4 donner, le seul 
que jaie possédeé sur la terre ; avec lui, je n’ai manqué de rien. Elle 
le pressa contre ses lévres. avec un vif transport de douleur, car I’a- 
bandon d’un pareil bien lui prouvait que le missionnaire était stir de 
n’avoir plus qu’un moment a vivre. “ Pauvre brebis abandonnée,” 
ajouta-t-il avec une grande compassion, “ne crains plus rien, car voi- 
ja le bon pasteur du troupeau qui veillera sur toi; s'il te prend ton 
appui, il te rendra plus qu’il ne te prend, fie-toi 4 sabonté. Celui qui 
donne la nourriture aux petit passereux et qui sait le compte des sa- 
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bles de la mer, n’oubliera pas Elisabeth.” “Mon pére, 6 mon pére !” 
s’écria-t-elle, en serrant la main qu’il étendait vers elle; “je ne puis 
me soumettre 4 vous perdre.” “Mon enfant,” reprit-il, “Dieu l’or- 
donne: résigne-toi, calme ta douleur, dans peu d’instants je serai 
la haut, je prierai pour toi, pour tes parents.” 

Il ne put achever; ses lévres remuaient encore, mais on ne distin- 
guait aucun son: il retomba sur sa paille, les yeux élevés vers le 
ciel; ses derniéres forces furent employées a lui recommander I’or- 
pheline gémissante, et il semblait encore prier pour elle quand déja 
la mort lavait frappé: tant était grande en son ame Vhabitude de la 
charité ; tant, durant le cours de sa longue vie, il avait négligé ses 
propres intéréts pour ne songer qu’a ceux d’autrui; au moment ter- 
rible de comparaitre devant le tréne du souverain juge, et de tomber 
pour toujours dans les abimes de I’eternité, ce n’était pas encore a 
lui-méme qu’il pensait. 

Les cris d’Elisabeth attirérent plusieurs personnes: on lui deman- 
dace qu’elle avait; elle montra son protecteur étendu sans vie. 
Aussitot, au bruit de cet événement, la chambre se remplit de monde : 
les uns venaient voir ce qui ce passait avec une curiosité stupide ; 
ceux-ci jetaient un coup d’eil de surprise sur cette jeune fille, qui 
pleurait auprés de ce moine mort; d’autres la regardaient avec piti¢ : 
mais les maitres de l’auberge, occupés seulement de ce faire payer les 
mis¢rables aliments qu’ils avaient fournis, trouvérent avec joie dans 
Ja robe du missionnaire la bourse que dans sa douleur Elisabeth n’a- 
vait pas songé a prendre ; ils sen emparérent, et dirent Ala jeune fille 
quwils lui rendraient le reste quand ils se seraient remboursés de leurs 
frais et de ceux de l’enterrement. Bientét les Popes arrivérent avec 
leurs flambeaux et leur suite ; ils jetérent un grand drap sur le corps 
du mort; Ja pauvre Elisabeth fit alors un cridouloureux. Obligée de 
quitter la main raidie de son guide qu’elle tenait toujours, elle dit un 
dernier adieu a cette figure vénérable, qui respirait déja une sérénité 
divine, et se précipita 4 genoux dans le coin le plus obscur de la 
chambre. La, baignée de larmes, la téte couverte d’un mouchoir, 
comme pour se cacher ce monde désert ov elle allait marcher seule 
elle s’écriait d’une voix étouffée : “O esprit bienheureux, n’abandone 
pas la pauvre delaissee! O mon pére, ma tendre mére, que faites- 
vous, maintenant que tout secours vient d’étre été a l’enfant de votre 
amour °” 

Cependant on commenca quelques chants funébres, on mit le corps 
dans la biére; et quand vint le moment de l’emporter, Elisabeth, 
quoique faible, tremblante et désespérée, voulut accompagner jusqu’s 
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son dernier asile celui qui l’avait soutenue, fortifi¢e, et qui était mort 
en priant pour elle. 

Sur la rive droite de la Kama, au pied d’une éminence oui s’¢léevent 
les ruines d’une forteresse construite pendant les anciens troubles 
des Baschkirs, est le lien consacré a la sépuliure des habitants de 
Sarapoul. Cette place est en pleine campagne ;elle est entourée d’une 
haie de mélézes nains; au milieu on voit une petite maison de bois 
qui sert d’oratoire, et tout autour, des amoncellements de terre sur 
montés d’une croix qui désignent autant de tombeaux ; ca et 1a quel 
ques sapins épars projettent des ombres lugubres, et de dessous les 
pierres sépulcrales sortent des touffes de chardons en forme de bluet, 
avec de larges feuilles pendantes et découpées, et une autre plante 
dont la tige nue et penchée se divise en plusieurs rameaux effilés, et 
dont les fleurs d’un jaune livide semblent faites pour ne s’épanouir 
que sur les tombeaux. 

Le cortége qui suivait le cerceuil du missionnaire était assez nom- 
breux. On y voyait plusieurs sortes de nations, des Persans, des 
Trukménes, des Arabes échappés a l’esclavage des Kirguis, et recues 
dans des colléges fondés par la derniére impératrice. IIs suivaient 
péle-méle, un flambeau de paille 4 la main, le convoi funébre, en mé- 
lant leurs voix a celles des Popes, tandis qu’Elisabeth silencieuse 
marchait 4 pas lents, la téte couverte, et ne sentant de relation, au 
milieu de cette foule tumultueuse, qu’avec celui qui n’était plus. 

Quand le cercueil fut placé dans la fosse, le Pope, selon l’usage du 
rit grec, mit une petite piéce de monnaie dans la main du mort pour 
payer son passage, et aprés avoir jet¢é un peu de terre par-dessus, il 
séloigna; et lA demeura enseveli dans un éternel oubli, un mortel 
charitable qui n’avait pas passé un seul jour sans faire du bien a quel- 
qu'un: semblable a ces vents bienfaisants qui portent en tous lieux 
les graines utiles, et qui les font germer dans tous les climats, il avait 
parcouru plus de la moitié du monde, semant partout la sagesse et la 
verité, et il mourait ignoré du monde; tant la renommée s’attache 
peu a la bonté modeste ; tant les hommes qui la distribuent ne l’ac- 
cordent qu’a ce qui les étonne, a ce qui les détruit, et jamais a ce qui 
les console. O rayon éclatant, ¢blouissante lumiére, superbe gloire 
humaine, ne pense pas que Dieu vedt permis d’étre ainsi le prix de 
Ja grandeur, s’il n’avait réservé sa propre gloire pour étre le prix de 
Ja vertu! 

Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu’d Ja chute du jour; 
elle y pleura, elle y pria beaucoup, et ses larmes et ses prires la sou- 
lagerent, Dans les grandes infortunes, il est bon, il est utile de pou- 
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voir passer quelques heures 4 méditer entre le ciel et la mort; du 
tombeau s’élévent des pensées de courage; du ciel descendent de 
consolantes espérances: on craint moins le malheur la ot on en voit 
la fin; et, 14 od on en pressent la recompense, on commence presque 
a Paimer. 

Elisabeth pleurait et ne murmurait point; elle remerciait Dieu des 
bienfaits qu’il avait répandus sur une partie de sa route, et ne croyait 
point avoir le droit de se plaindre, parce qu’il les avait retirés a autre. 
Elle se retrouvait, comme sur les bords du Tobol, sans guide, sans 
secours, mais armée du méme courage et remplie des mémes senti- 
ments: “ Mon pére! ma mére !” s’écriait-t-elle, “ ne craignez rien, vo- 
tre enfant ne se laissera point abattre.” Ainsi elle cherchait a les 
rassurer, comme s’ils eussent pu deviner abandon ou elle se trou- 
vait. Et quand un secret effroi gagnait son cceur: “ Mon pére! ma 
mére!” répétait-t-elle ‘encore, et ces noms calmaient sa frayeur. 
“ Homme juste et maintenant bienheureux, disait-elle en appuyant son 
front sur la terre fraichement remuce, faut-il vous avoir perdu avant 
que mon noble pére, ma tendre mére vous aient remercié de vos soins 
pour leur pauvre orpheline !.....O bonheur d’étre beni par eux, faut-il 
que vous en ayez été privée !” 

Quand la nuit commenca a s’approcher, et qu’Elisabeth sentit 
qu'il fallait s’arracher de ce lieu funébre, elle voulut y laisser quelques 
traces de son passage, et prenant un caillou tranchant, elle traca ces 
mots sur la croix qui s’élevait au-dessus du cercueil: “ Le juste est 
mort, et il n’y a personne qui y prenne garde.” 

Alors disant un dernier adieu aux cendres du pauvre religieux, elle 
sortit du cimetiére, et revient tristement occuper la chambre déserte 
de l’auberge de Sarapoul. Le lendemain, quand elle voulut se re- 
mettre en route, ’héte lui donna trois roubles, en l’assurant que c’é- 
tait tout ce qui restait dans la bourse du missionnaire. Elisabeth les 
prit avec un sentiment de reconnaissance et d’attendrissement, 
comme si ces richesses, qu’elle devaita son protecteur, lui étaient ar- 
rivées de ce ciel ot i) habitait maintenant. “Ah!” s’écria-t-elle, 
“mon guide, mon appui, ainsi votre charite vous survit; et quand 
vous n’étes plus auprés de moi, c’est elle qui me soutient encore |” 





On a vu Pimpie adoré sur la terre : 
Pareil au cedre il cachoit daus les cieux 
Son front audacieux ; 
Tl sembloit a son gré gouverner le tonnerre 
Fouloit aux pieds ses ennemis vaincus 
Je n’ai fait que passer, il n’étoit déja plus. 
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TREMBLEMENT DE TERRE, 


ARRIVE A QUEBEC EN 1663. 





PAR P. DE CHARLEVOIX. 


Axors on fut extrémement surpris de voir que tous les edifices 
étoient secouts avec tant de violence, que les toits touchoient pres- 
qu’a terre, tantét d’un cote, et tantot de V’autre; que les portes s’ou- 
vroient d’elles-mémes et se refermoient avec un trés grand fracas; 
que toutes les cloches sonnoient, quoiqu’on n’y touchat point; que les 
pieux des pallissades ne faisoient que sautiller ; que les murs se fen- 
doient ; que les planchers se détachoient, et s’ecrouloient ; que les ani- 
maux poussoient des cris et des hurlemens effroyable ; que la surface 
de la terre avoit un mouvement presque semblable a celui d’une mer 
agit¢e ; que les arbres s’entrelassoient les uns dans les autres, et que 
plusieurs se déracinoient et alloient tomber assez loin. 

On entendit ensuite des bruits de toutes les sortes; tantét c’étoit 
celui d’une mer en fureur, qui franchit ses bornes ; tantot celui, que 
pourroient faire un grand nombre de carosses, qui rouleroient sur le 
pave ; et tantot le méme éclat, que feroient des montagnes de rochers 
et de marbre, qui viendroient a s’ouvrir et a se briser. 

Une poussiére ¢paisse, qui s’¢leva en méme-temps, fut prise pour 
une fumée, et fit craindre un embrasement universel: enfin, quel- 
ques-uns s’imaginerent avoir entendu des cris de sauvages, et se per- 
suadoient que les Iroquois venoient fondre de toutes partes sur la 
colonie. 

Lreffroi étoit si grand et si général, que non seulement les hommes, 
mais les animaux mémes paroissoient comme frappés de la foudre ; 
on n’entendoit partout que cris et que lamentations; on couroit de 
tous cotes sans savoir, ot l’on vouloit aller; et quelque part qu’on al- 
lat, on rencontroit ce que l’on fuyoit. Les campagnes n’offroient que 
des précipices, et ’on s’attendoit A tous momens a en voir ouvrir de 
nouveaux sous ses pieds. Des montagnes enti¢res se déracinerent, 
et allerent se placer ailleurs ; quelques-unes se trouverent au milieu 
des riviéres, dont ils arréterent le cours; d’autres, s’abimerent si pro- 
fondement, qu’on ne voyoit pas méme la cime des arbres, dont elles 
étoient couvertes. 

Il y eut des arbres, qui s’¢lancerent en l’air avec autant de roideur, 
que si une mine etit joiié sous leurs racines; et on en trouva, qui s’é- 
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toient réplantés par la téte. On ne se croyoit pas plus en stireté sur 
Yeau, vue sur la terre; les glaces, qui couvroient le fleuve Saint- 
Laurent et les rivi¢res, se fracasserent en s’entrechoquant; de gros 
glacons furent lancés en lair, et de l’endroit, qu’ils avoient quitté, 
on vit jaillir quantité de sable et de limon. Plusieurs fontaines, et 
de petites riviéres furent déssechées; en d’autres, les eaux se trou- 
verent ensoufirées ; il y en eut, dont on ne put méme distinguer le 
lit ou elles avoient coulés. 

Ici les eaux devenoient rouges, la elles paroissoient jaunes ; celles 
du fleuve furent toutes blanches depuis Quebec jusqu’d Tadoussac, 
c’est-a-dire, l’espace de trente lieués. L’air eut aussi ses phénomeénes. 
On y entendoit un bourdonnement continuel; on y voyoit, ou l’on 
s’y figuroit des spectres, et des fantémes de feu portant en main des 
flambeaux. Il y paroissoit des flammes, qui prenoient toutes sortes de 
figures les uns de piques, les autres de lances, et des brandons allu- 
més tomboient sur les toits sans y mettre le feu. De tems-en-tems 
des voix plaintives augmentoient la terreur. Des marsoiiins, ou des 
vaches marines furent entendues mugir devant Trois Riviéres, ot 
jamais aucun de ces poissons n’avoient paru; et ces mugissemens 
n’avoient rien semblable a ceux d’aucun animal connu. 

En un mot, dans toute l’etendue de trois cents lieués de l’orient a 
Yoccident, et de plus de cent cinquante du midi au septentrion, la 
terre, les fleuves et les rivages de ia mer furent assez long-temps, 
mais par intervalles, dans cette agitation, que le Prophéte Roi nous 
représente, lorsqu’il nous raconte les merveilles, qui accompagnerent 
la sortie d’Egypte du peuple de Dieu. Les effets de ce tremblement 
furent variés a l’infini; et jamais peut-étre on n’eut plus de sujet de 
croire que la nature se détruissoit, et que le monde alloit finir. 

La premi¢ére secousse dura une demi-heure, sans presque discon- 
tinuer; mais au bout d’un quart-d’heure elle commenca a se ralentir. 
Le méme jour sur les huit heures du soir il y en eut une seconde 
aussi violente que la premiére ; et dans l’espace d’une demi-heure, il 
y en eut deux autres. Quelques-uns en compterent la nuit suivante 
jusqu’a trente-deux, dont plusieurs furent trés-fortes. Peut-étre que 
Yhorreur de la nuit, et le trouble of l’on était, les firent multiplier, et 
paroitre plus considérables, qu’elles ne l’étoient. Dans les intervalles 
mémes de ces secousses, on était sur terre comme dans un vaisseau, 
qui est 4 Pancre; ce qui pouvoit encore étre effet @’un imagination 
effrayée. Ce qui est certain, c’est que bien des personnes ressen- 
tirent ces soulévemens de coeur et d’estomac, et ces tournoyemens de 
téte, qu’on éprouve sur mer, quand on n’est pas accoutumé a cet 
elément. 
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Le lendemain sixiéme, vers trois heures du matin, il y eut une rude 
secousse, qui dura long-temps, A Tadoussac il plut de la cendre 
pendant six heures, Dans un autre endroit, des sauvages, qui ¢toient 
sortis de leurs cabanes au commencement de ces agitations, ayant 
voulu y rentrer, trouverent asa place une grande marre d’eau. A 
moitié chemin de ‘l'adoussac 4 Quebec, deux montagnes s’applatirent, 
et des terres, quis’en étoient éboulees, il se forma une pointe, qui 
avancait un demi-quart de lieué dans le fleuve. Deux Francois, qui 
venoient de Gaspé dans une chalouppe, ne s’appercurent de rien 
jusqu’a ce qu’ils fussent vis-a-vis du Saguenay; mais alors, quoiqu’- 
il ne fit point de vent, leur chalouppe commenca d’étre aussi agit¢e, 
que si elle ett été sur la mer la plus orageuse. 

Ne pouvant comprendre d’ou pouvoit venir une chose si singuliére, 
ils jeterent les yeux du coté de la terre et ils appercurent une mon- 
tagne, qui selon expression du Prophéte, “ bondissoit comme un 
bélier,” puis tournoya quelque-tems, agitée d’un mouvement de tour- 
billon, s’abaissa ensuite, et disparutenti¢rement. Un navire, qui sui- 
voit cette chalouppe, ne fut pas moins tourmenté ; les matelots les 
plus assures ne pouvoient y rester debout sans se tenir A quelque 
chose, comme il arrive dans les plus grands roulis; et le capitaine 
ayant fait jetter un ancre, le cable cassa, 

Assez prés de Quebec, un feu d’une bonne lieué d’étendue parut 
en plein jour venant du nord, traversa le fleuve, et alla disparoitre 
sur isle d’Orleans, vis-a-vis du cap Tourmente, il y eut de si grandes 
avalaisons d’eaux sauvages, qui couloient du haut des montagnes, que 
tout ce qu’elles rencontrerent fut emporté. La-méme, et au-dessus 
de Quebec le fleuve se détourna, une partie de son lit demeura a sec ; 
et ses bords les plus elevés s’affaiserent en quelques endroits jusqu’- 
au niveau de l'eau, qui resta plus de trois mois fort boiieuse, et cou- 
leur de soufire. 


La Nouvelle Angleterre et la Nouvelle Belgique ne furent guéres 
plus épargnées, que le pays francois; et dans toute cette vaste ¢ten- 
due de terre et de riviéres, hors le temps des grandes secousses, on 
sentoit comme un mouvement de pouls intermittant, avec des redou- 
blemens inégaux, qui commencoient partout ala méme heure. 

Les secousses ¢toient tantot précipitées par élancement ; tantot ce 
n’etoit qu’une espece de balancement, plus ou moins fort: quelque- 
fois elles étoient fort brusques, d’autrefois eles croissent par degrés ; 
et aucune ne finissoit, sans avoir produit que effet sensible. Ov l’on 
avoit vu un rapide, on voyoit le riviére couler tranquillement et sans 
embarras; ailleurs, c’étoit tout le contraire; des rochers ¢toient ve-~ 
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nus se placer au milieu d’une riviére, dont le cours paisible n’etoit au- 
paravant rétardé par aucun obstacle. Un homme marchant dans la 
campagne appercevoit tout a coup la terre, qui s’entr’ouvroit auprés 
de lui; il fuyoit, et les crevasses sembloient le suivre. L’agitation 
étoit ordinairement motndre sur les montagnes, mais on y entendoit 
sans cesse un grand tintamarre, 





LA VUE. 


PAR BUFFON. 


Ix est fort aisé de se convaincre que nous voyons réellement tous 
les objets doubles, quoique nous les jugions simples: il ne faut pour 
cela que regarder le méme objet, d’abord avec l’ceil droit ; on le ver- 
ra correspondre a quelque point d’une muraille ou d’un plan que nous 
supposerons au-dela de Vobjet: ensuite, en le regardant avec l’eil 
gauche, on verra qu’il correspond a un autre point de la muraille; et 
enfin, en le regardant des deux yeux, on le verra dans le milieu entre 
Jes deux points auxquels il correspondait auparavant. Ainsi il se 
forme une image dans chacun de nos yeux: nous voyons objet 
double, c’est-a-dire, nous voyons une image de cet objet A droite et 
une image a gauche; et nous le jugeons simple et dans le milieu, 
parce que nous avons rectifié par le sens du toucher cette erreur de 
la vue. De méme si l’on regarde des deux yeux deux objets qui 
soient 4 peu prés dans la méme direction par rapport a nous, en fix- 
ant ses yeux sur le premier, qui est le plus voisin, on le verra simple 
mais en méme temps on verra double celui qui est le plus éloigné ; 
et au contraire si l’on fixe ses yeux sur celui-ci, qui est le plus éloig- 
né, on le verra simple, tandis qu’on verra double en méme temps 
Pobjet le plus voisin, Ceci prouve évidemment que nous voyons tous 
les objets doubles, quoique nous les jugions simples, et que nous les 
voyons ou ils ne sont pas réellement, quoique nous les jugions ou ils 
sont en effet. Si le sens du toucher ne rectifiait done pas le sens de 
la vue dans toutes les occasions, nous nous tromperions sur la posi- 
tion des objets, sur leur nombre, et encore sur leur lieu; nous les 
jugerions a droite et 4 gauche du lieu qu’ils occupent réellement ; 
etsi, au lieu de deux yeux, nous en avions cent, nous jugerions 
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toujours les objets simples, quoique nous les vissions multiplies cent 
fois. 

Il se forme done dans chaque cil une image de l’objet; et lorsque 
ces deux images tombent sur les parties de la rétine qui sont corres- 
pondantes, c’est-a-dire qui sont toujours affectées en méme temps, les 
objets nous paraissent simples, parce que nous avons pris l’habitude 
de les juger tels; mais si les images des objets tombent sur des par- 
ties de la rétine qui ne sont pas ordinairement affectées ensemble et 
en méme temps, alors les objets nous paraissent doubles, parce que 
nous n’avions pas pris l’habitude de rectifier cette sensation qui n’est 
pas ordinaire ; nous sommes alors dans le cas d’un enfant qui com- 
mence a voir et qui juge en effet d’abord les objets doubles. Chesel- 
den rapporte, dans son “Jnatomie, page 324, qu’un homme, étant de- 
venu louche par l’effet d’un coup a la téte, vit les objets doubles pen- 
dant fort long-temps, mais que, peu a peu, il vint a juger simples 
ceux qui lui étaient les plus tamiliers, et qu’enfin, aprés bien du temps, 
il les jugea tous simples comme auparavant, quoique ses yeux eus- 
sent toujours la mauvaise disposition que le coup avait occasionnee. 
Cela ne prouve-t-il pas encore bien évidemment que nous voyons en 
effet les objets doubles, et que ce n’est que par l’habitude que nous 
les jugeons simples? Et si l’on demande pourquoi il faut si peu de 
temps aux enfans pour apprendre a les juger simples, et qu’il en faut 
tant a des personnes avancées en age, lorsqu’il leur arrive par acci- 
dent de les voir doubles, comme dans l’example que je viens de ci- 
ter, on peut répondre que les enfans n’ayant aucune habitude con- 
traire a celles qu’ils acquiérent, il leur faut moins de temps pour rec- 
tifier leurs sensations; mais que les personnes qui ont, pendant vingt, 
trente ou quarante ans, vu les objets simples, parce qu’ils tombaient 
sur deux parties correspondantes de la rétine, et qui les voient dou- 
bles, parce qu’ils ne tombent plus sur ces mémes parties, ont le dé- 
savantage d’une habitude contraire a celle qu’ils veulent acquérir, et 
qu'il faut peut-étre un exercice de vingt, trente ou quarante ans pour 
effacer les traces de cette ancienne habitude de juger; et l’on peut 
croire que, s’il arrivait a des gens dgés un changement dans la direc- 
tion des axes optiques de l’eil, et qu’ils vissent les objets doubles, 
leur vie ne serait plus assez longue pour qu’ils pussent rectifier leur 
jugement en effacant les traces de la premi¢re habitude, et que 
par conséquent ils verraient, tout le reste de leur vie, les objets 
doubles, 
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LETTRE DE M. DESCARTES 


A LA PRINCESSE ELISABETH DE SOHEME, TOUCHANT LE SOUVERAIN 
BIEN DE CETTE VIE. 


Mapame :—Votre Altesse a si exactement remarque toutes les cau- 
ses qui ont empéché Seneque de nous exposer clairement son opinion 
touchant le Souverain Bien, et vous avez la peine de lire son livre 
avec tant de soin, que je craindrois de me rendre importun, si je con- 
tinuois ici A examiner par ordre tous ses chapitres, et que cela me 
fit différer de repondre a la difficulté qu’il vous a pli me preposer 
touchant les moyens de se fortifier ’entendement pour discerner ce 
qui est le meilleur en toutes les actions de la vie. C’est pourquoi 
sans m’arréter maintenant a suivre Seneque, je tacherai seulement 
d’expliquer mon opinion touchant cette matiére. 

Il ne peut ce me semble y avoir que deux choses qui soient requi- 
ses pour étre toujours disposé a bien juger, l'une est la connoissance 
de la verite, et ’autre Phabitude qui fait qu’on se souvient et qu’on 
acquiesce a cette conpoissance toutes les fois que l’occasion le re- 
quiert, Mais parce qu’il n’y a que Dieu seul qui sache parfaitement 
toutes choses, il est besoin que nous nous contentions de savoir celles 
qui sont le plus a notre usage ; entre lesquelles la premi¢re et la prin- 
cipale est qu’il y a un Dieu, de qui toutes choses dépendent, dont les 
perfections sont infinies, dont le pouvoir est immense, dont les de- 
erets sont infallibles: car cela nous apprend a recevoir en bonne 
part tout ce qui nous arrive, comme nous étant expressement envoye 
de Dieu. Et paree que le vrai objet de l'amour est la perfection, 
lorsque nous ¢levons notre esprit a le considérer tel qu’il est, nous 
nous trouvons naturellement si enclinés 4 laimer, que nous tirons 


_méme de Ja joie de nos afflictions, en pensant que sa volonté s’exe- 


cute ence que nous les recevons. 

La seconde chose qu’il faut connoitre est la nature de notre ame, 
entant qu’il subsiste sans le corps, et est beaucoup plus noble que lui, 
et capable de jouir d’une infinité de contentemens qui ne se trouvent 
point en cette vie ; car cela nous empéche de craindre la mort, et de- 
tache tellement notre affection des choses du monde, que nous ne 
regardons qu’avec mépris tout ce qui est au pouvoir de la fortune. 

A quoi peut aussi beaucoup servir qu’on juge dignement des cu- 
vres de Dieu, et qu’on ait cette idée de Vétendue de lunivers que 
jai taché de faire concevoir au troisiéme livre de mes Principes. 
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Car si on s’imagine qu’au dela des cieux il n’y a rien que des espace 
imaginaires, et que tous les cieux ne sont faits que pour le service de 
ja terre, nila terre que pour VPhomme, cela fait qu’on est enclin a pen 

ser que cette terre est notre principale demeure, et cette vie notre meil- 
leur; et qu’au lieu de connoitre les perfections qui sont veritablement 
en nous, on attribue aux autres creatures des imperfections qu’elles 
n’ont pas, pour s’élever au-dessus d’elles, et entrant en une presomp- 
tion impertinente, on veut étre du conseil de Dieu, et prendre avec 
lui la charge de conduire le monde ; ce qui cause une infinite de 
vaines inquietudes et facheries. 


Aprés qu’on a ainsi reconnu la bonté de Dieu, l’immortalité de nos 
ames, et la grandeur de l’univers, il y a encore une verité dont la con- 
noissance me semble fort utile, qui est, que bien que chacun de nous 
soit une personne separées des autres, et dont par consequent les in- 
terets sont en quelque facon distincts de ceux du reste du monde, on 
doit toutesfois penser qu’on est en effet l'une des parties de l’univers, 
et plus particuli¢érement encore l'une des parties de cette terre, ’une 
des parties de cet etat, de cet societé, de cette famille, a laquelle on 
est joint par sa demeure, par son serment, par sa naissance ; et il faut 
toujours préferer les interets du tout dont on est partie, a ceux de sa 
personne en particulier; toutesfois avec mesure et discretion ; car on 
auroit tort de s’exposer Aun grand mal, pour procurer seulement un 
petit bien 4 ses parens ou a son pays ; et si un homme vaut plus lui 
seul que tout le reste de sa ville, il n’auroit pas raison de se vouloir 
perdre pour la sauver. 


Mais si on rapportoit tout 4 soi-méme, on ne craindroit pas de nuire 
beaucoup aux autres hommes, lors qu’on croiroit en retirer quelque 
petite commodité, et on n’auroit aucune vraie amiti¢, ni aucune fide- 
lite, ni généralement aucune vertu; au lieu qu’en se considerant 
comme une partie du public, on prend plaisir a faire du bien a tout 
le monde, et méme on ne craint pas d’exposer sa vie pour le service 
d’autrui, lorsque l’occasion s’en presente ; jusques la qu’on voudroit 
aussi perdre son ame, s’il se pouvoit, pour sauver les autres: en sorte 
que cette considération est la source et Vorigine de toutes les plus 
heroiques actions que fassent les hommes. Car pour ceux qui s’ex- 
posenta la mort par vanite, pour ce qu’ils n’apprehendent pas le dan- 
ger, je croi qu’ils sont plus a plaindre qu’a priser. Mais lorsque quel- 
qwun s’y expose pour ce qu’il croit que c’est son devoir, ou bien lors- 
qu'il souffre quelqu’autre mal afin qu’il en revienne du bien aux au- 
tres, encore qu'il ne considere peut-étre plus expressément qu’il fait 
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cela, pour ce qu’il doit plus au public dont il est partie, qu’a soi-méme 
en son particulier, il le fait toutesfois en vertu de cette consideration, 
qui est confusément en sa pensée ; et on est naturellement porté a 
Vvacir, lorsqu’on connoit et qu’on aime Dieu comme il faut; car alors 
s’abandonant du tout a sa volonté, on se depoiiille de ces propres inte- 
rets, eton n’a point d’autre passion que de faire ce qu’on croit lui 
étre agreable. En suite dequoi on a des satisfactions d’esprit et des 
contentements qui valent incomparablement davantage, que toutes les 
petites joies passagéres qui dependent des sens. 

Outre ces verités qui regardent en générale toutes nos actions, il en 
faut aussi savoir beaucoup d’autres, qui se rapportent plus particu- 
liérement a chacune ; et les principales me semblent étre celles que 
jai remarquées en ma derniére lettre, a savoir, que toutes nos pas- 
sions nous représentent les biens, a Ja recherche desquels elles nous 
incitent, beaucoup plus grands qu’ils ne sont veritablement, et que 
les plaisirs du cors ne sont jamais si durables que ceux de l’ame, ni 
si grands quand on les posséde, qu’ils paroissent quand on les espere. 
Ce que nous devons soigneusement remarquer, afin que lorsque nous 
sommes émues de quelque passion, nous suspendions notre jugement 
jusqu’a ce qu’elle soit appaisée, et que nous ne nous laissions pas aisé- 
ment tromper par la fausse apparence des biens de ce monde. 

A quoi je ne puis ajouter autre chose, sinon qu’il faut aussi exam- 
iner en particulier toutes les meeurs des lieux ou vivons, pour savoir 
jusques ow elles doivent étre suivies, et bien que nous ne puissions 
avoir des demonstrations certaines de tout, nous devons néantmoins 
prendre parti, et embrasser les opinions qui nous paroissent les plus 
vrai-semblables touchant toutes les choses qui viennent en usage, 
afin que lorsqu’il est question d’agir, nous ne soyons jamais irresolus ; 
car il n’y a que la irresolution qui cause les regrets et les repentirs. 


Au reste j’ai dit ci-dessus qu’outre la connoissance de la verité, l’ha- 
bitude est aussi requise pour étre toujours dispose a bien juger; car 
d’autant que nous ne pouvons étre continuellement attentifs 4 une 
méme chose, quelque claires et evidentes qu’aient été les raisons qui 
ncus ont persuade ci-devant une verité, nous pouvons par aprés étre 
detournés de la croire par de fausses apparences, si ce n’est que par 
une longue et frequente meditation nous l’ayons tellement imprimée 
en notre esprit, qu’elle soit tournée en habitude; et en ce sens ona rai- 
son dans l’école de dire que les vertus sont des habitudes: car en ef- 
fet on ne manque gueres faute d’avoir en thecrie la connoissance 
de qu’on doit faire, mais seulement faute de l’avoir en pratique, c’est 
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A dire, faute d’avoir une ferme habitude de le croire. Et pour ce que 
pendant que jexamine ici ces verités, j'en augmente aussi en moi 
Phabitude, j’ai particuliérement obligation a votre Altesse de ce qu’- 
elle permet que je l’en entretienne, et il n’y a rien en quoi j’estime 
mon loisir mieux employé, qu’en ce ou je puis temoigner, 

Que je suis, &c. 





BAPTEME MARITIME, 


UNE COUTUME A LA MER.—Par le Baron de la Honian. 





Qu’est ce done que ce baptéme, direz-vous; le voici. Les an- 
ciens matelots s’étant noircis le visage, puis déguisés avec des gue- 
nilles et des cordes d’une manieére tout-a-fait bizarre, scnt les baptistes. 
Dans cette ridicule et pourtant affreuse posture ayant fait mettre a 
genoux les novices voyageurs, ils les forcenta jurer sur un livre de 
cartes hydrographiques qu’en pareil cas ils feront religieusement aux 
autres ce qui on Jeur fait 4eux-mémes. Aprés ce serment on fait une 
longue et copieuse aspersion sur ces malheureux enrolés ; je crois qu'il 
leur passe bien cinquante seaux d’eau sur le corps, et cela sans avoir 
égard au temps ni ala saison. Une telle cérémonie n’est pas fort éd- 
ifiante, comme vous voyez; on y joue sans scruple, et fort brutale- 
ment le mistere de notre régéneration ; mais des gens de mer n’y re- 
gardent pas de si prés: il y a du haut et du bas dans leur religion 
comme dans l’element a l’inconstance du quel ils s’abandonnent. 

Enfin ce lavement maritime est de tradition immemoriale, et je 
crois que les matelots auroient autant de peine a y renoncer qu’au 
baptéme de l’eglise ; cette ¢paisse nation ne veut point de catechisme 
la-dessus. Les principaux endroits ot cette folie se pratique sont 
sous l’equateur, sous les tropiques, sous les cercles polaires, sur le 
bane de Terre-Neuve, et aux détroits de Gibraltar, du Sond, et des 
Dardanelles. Au reste, on peut s’aflranchir de ce tribut en donnant 
a Pequipage de quoise baptiser interieusement d’eau de vie, et c’est 
ace prix—la que ceux qui sont quelque chose, obtiennent un passe- 
droit. 





Nous sommes de telles nature, dit Seneque, qu’il n’y a rien au 
monde quise fasse tant d’admirer qu’un homme qui sgit étre mal- 
heureux avec courage. 
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PAIN DE LA NORWEGE. 


In y a des pays dans la Norwege, ot ]’on fait une sorte de pain qui 
se garde trente et quarante ans; et c’est une commodité admirable. 
Car quand un homme a une fois gaigné de quoi se faire du pain, il en 
cuit pour toute sa vie, et aprés cela il passe le reste de ses jours en re- 
pos sans craindre lafamine. Ce pain est fait de farine d’orge et 
d’avoine, qu’on petrit ensemble et qu’on fait cuire entre deux cailloux 
creux. Notve auteur dit qui il a eu la curiosité d’en gouter, et qu’il l’a 
trouvé presqu’insipide. II ajoute que plus ce pain est vieux, plus il est 
agreable : de sorte qu’en ce pays la on est aussi friand du pain dur, qu’- 
ailfeurs on aime le pain tendre. Aussi a-t-on soin d’en garder trés long- 
temps pour les festins; car cet auteur remarque que ce n’est point 
une chose extraordinaire qu’au festin qui se fait a la naissance d’un 
enfant, on mange du pain qui a été cuit a la naissance de son grand- 
pére. : 

On n’est pas assez heureux pour trouver par tout dequoi faire de ce 
pain. En quelques endrcits od |’on ne trouve ni orge ni avoine, on 
broye de l’écorce de sapin, et on en fait une autre sorte de pain qui se 
conserve aussi fort long-temps. En d’autres lieux on fait du pain 
de gland. 





GEANS DE PATAGONIE. 


Antone PicaFreta, a qui nous devons le Journal de Magalhanes, en 
Francois Magellan, dit que dans la Baye de Saint-Julien par les 49 1-2 
deg. de latitude, les Espagnols virent plusieurs geans si hauts, qu’ils 
n’atteignoient a leur ceinture. I] parle entr’autres d’un qui avoit la 
figure @’un cceur peinte sur chaque joue;: ils avoient pour armes des 
ares, et étoient vétus de peaux. 

Barthelemi-Leonard d’Argensola, au livre premier de ]’Histoire de 
la Conquéte des Moluques, dit que le méme Magellan prit dans le de- 
troit qui porte ce nom, des geans qui avoient plus de quinze palmes de 
haut, c’est a dire, onze et demi pieds de Castille, ou dix et demi de no- 
tres ; mais quils moururent bientdét, faute de leur nourriture ordinaire. 

Le méme historien, livre 3, dit que l’equipage des vaisseaux de Sa- 
miento, combattit avec des hommes qui avoient plus de trois varres de 
haut, c’est A dire, environ huit pieds de roi; 4 la premiére occasion 
ils repousserent les Espagnols, mais 4 la seconde ceux-ci leur firent 
prendre la fuite avec tant de précipitation par leurs armes de feu, que 
pour me servir de ]’expression espagnole, une balle de mousquet n’au- 
roit pu les atteindre. Sur cette example, dit-i), c’est avec de raison que 
les livres de Chevalerie font passer les geans pour des poltrons. 














